

ব্যানরজী ভায়া।

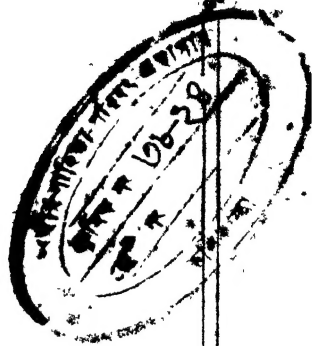
কবিতা।

প্রাকৃত-বস্তু

মির্জাপুর হাওলায় লেন নং ২।

সন ১৮৯৯।

দুলা পোনে একজানা মাজ।



ভূমিকা।

—০০—

এদেশে গ্রন্থচয়ের যথোচিত সমালোচনা হয় না, এ কার্য
অনেকেই ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। সংবাদ পত্রে যাহ
হয়, সে এরূপ সংকীর্ণ যে তাহাতে দোষ গুণের সবিস্তার উল্লেখ
অপ্রাপ্তি বশতঃ, গ্রন্থকার ও পাঠকগণ উভয় পক্ষেরই তদ্বার
তাদৃশ সন্তোষ সম্পাদন হওয়া দুষ্কর। “শিক্ষক ব্যতিরেবে
সঙ্গীত শিক্ষা” নামক একখানি গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত
হইয়াছে; ঐ গ্রন্থের প্রণেতা ও পাঠকগণকে সেরূপ ক্ষোভ না
করিতে হয়, এই অভিপ্রায়েই, আমরা তাহার সমালোচন
কার্য্য নিষ্পাদন করিতেছি। বিশেষতঃ এরূপ গ্রন্থের বিশেষ
বিচারণা সমাজের নিতান্ত প্রার্থনীয়; যে হেতু গুরু বিনা
বিছা লাভ হয় না, এই সংস্কারটী আবহমান কাল প্রচলিত,
কিন্তু গ্রন্থের প্রথম উপাধিতেই, তাহার খণ্ডন দেখিয়া, অনেকে
তাহার সত্যাসত্য জানিতে উৎসুক হইতে পারেন। আমরা সমা-
লোচন কার্য্যে কৃতকার্য্য হইয়াছি কিনা, বলিতে পারি না; কারণ
স্বয়ং যাহা মৌমাংসা করিব, তাহা অকাট্য, আমাদিগের এরূপ
অভিমান নাই। অসমদাতির ন্যায় অজ্ঞ লোকের বুদ্ধি স্বতই
প্রাপ্তি সঙ্কুল, তবে ভরসা এই, সঙ্গীত বিষয়ে আমরা চিরপ্রচ-
লিত মতের অনুগামী হইয়াছি; কোন অভিনব মতের উদ্ভা-
বক হইতে অভিনাবী নহি। প্রাচীনত্ব, বস্তুর প্রকৃতিগত
সারবস্তুর একটি বিশেষ প্রমাণ; যে হেতু সারবস্তুর ন্য
থাকিলে, প্রাচীনত্বপ্রাপ্তির পূর্বেই বিনষ্ট হয়। বর্তমান
প্রাচীন মতের অবলম্বনে, এক প্রকার বিশ্বাস আছিল।

পরাজিত হই, সে পরাজয়ের লজ্জা এদেশীয় প্রাচীন ও নবীন সঙ্গীতাচার্যেরা, অংশ করিয়া লইবেন ; আমার প্রতি 'সে লজ্জার ভাগ অতি অল্পই অর্হিবে । হিন্দু সঙ্গীতের কোন মত, ইহাতে প্রকাশ করিতে আমরা প্রয়াস পাই নাই ; গ্রন্থকারের মতের অর্থোক্তিকতা প্রতিপাদন করাই ইহার উদ্দেশ্য । পদবিন্যাসের সৌষ্ঠব বা শুদ্ধতার প্রতিও তাদৃশ সূক্ষ্ম দৃষ্টি রাখি নাই, এবং তজ্জন্য সুলেখকের যশঃ এতদ্বারা প্রাপ্তির প্রয়াসীও নহি । গ্রন্থের চতুর্থাধ্যায়ের সমালোচন হইতেই গ্রন্থকারের মত খণ্ডনের আরম্ভ ; বিজ্ঞাপন ইত্যাদির সমালোচনায় কেবল তাঁহার বিকল্পার্থ উক্তির বিবরণ মাত্র ।

গ্রন্থকার যুবা পুরুষ, পরিহাসপ্রিয় হইতে পারেন, এই বিবেচনায় সমালোচনের আনুসঙ্গিক কোন কোন স্থানে, দুই একটী পরিহাস বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি, সে গুলিকে উপহাস বোধে, যদি অসম্মদাদির প্রতি কোপ প্রকাশ করেন তবে নিতান্ত দুঃখিত হইব ও অনুতাপ সহ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবিতাটী পুনঃ পুনঃ পাঠ করিব । যথা,

ইতর পাপ ফলানি যথেষ্টয়া

বিতর তানি স, হে চতুরানন !

অরসিকেষু রহস্য নিবেদনং,

শিরসি মালিখ মালিখ মালিখ ।

অস্যার্থঃ ।

ইচ্ছাযত অন্যান্য পাপের ফল, হে চতুরানন বিধাতঃ ! আমার অন্তর্কে লিখ, কিন্তু এই প্রার্থনা, অরসিক জনের নিকট রহস্য উক্তি রূপ পাপ ফল, আমার ললাটে লিখিও না, লিখিও না, লিখিও না ।

শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা এন্ডের,
শিক্ষার্থীর প্রতি উপদেশ, বিজ্ঞাপন ও মুখবন্ধের সমালোচনা ।

হে পাঠকগণ আমরা শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা নামক এন্ডের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম । আমাদিগের বিবেচনায় এন্ডখানি কেবল দার্শনিক আখ্যায়ুক্ত মাত্র, ইহাতে সারবত্তা কিছুই নাই, ইহা বলিলেই আপনারা প্রত্যয় করিবেন না ; একারণ, ইহার মত গুলির অর্থোক্তিকতা ও বাক্যার্থের পরস্পর বৈরিতা, আমরা যথাভাবে, আপনাদিগকে বিদিত করিতেছি ।

এন্ডের, বিষয় সম্বন্ধ প্রয়োজন ও অধিকারী, প্রথমে নিকপণ করাই আবশ্যিক । এন্ডের উপদেশ, বিজ্ঞাপন ও মুখবন্ধ পাঠে তৎসম্বন্ধে আশু এইরূপ নীমাংসা করা যাইতে পারে যে, ইউরোপ প্রচলিত সঙ্গীতের স্বরলিপি, হিন্দু সঙ্গীতে পরিগৃহীত হইবার উপযোগিতা, ইহার বিষয় ; সঙ্গীতের সুর, তাল ও ঐতদ্গত এন্ডের মত, এই উভয়ের বোধ্য বোধক ভাব, ইহার সম্বন্ধ ; শিক্ষক সাহায্য ব্যতিরেকেও সঙ্গীত শিক্ষা প্রদান, ইহার প্রয়োজন, ও ভাষাজ্ঞ, সঙ্গীত শিক্ষার্থী ব্যক্তি মাত্রই, ইহার অধিকারী । কিন্তু এন্ডকার, আপনার বাক্য দ্বারাই আপনার এন্ডের বিফলতা সপ্রমাণ করিয়াছেন । তাঁহার মুখবন্ধ, বিজ্ঞাপন ও শিক্ষার্থীর প্রতি উপদেশ, সাবধানে পাঠ করিলে তৎপ্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় । বিজ্ঞাপনের ৯ হইতে ১১ পংক্তির তাৎপর্য এই, সঙ্গীত শিক্ষার কারণ প্রথমে শিক্ষক সাহায্য কেবল সুবিধা বিধায়ক, তদ্যতিরেকেও অধ্যবসায় সহ, এন্ডের দ্বারা সঙ্গীত শিক্ষা নিশ্চয় হইতে পারে । কিন্তু

শিক্ষার্থীর প্রতি উপদেশের শেষ ভাগে গ্রন্থকার কহেন “প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে গ্রন্থ দেখিয়া সুর মিলান হইতে পারে না, কেননা তাহাতে সুরবোধের আবশ্যক হয়”। তবে বিজ্ঞাপনোক্ত বাক্যটি কি রূপে মান্য করা যায়? সুর বোধ না হওয়া পর্যন্ত, শিক্ষক সাহায্য নিতান্ত আবশ্যক, যদি ইহা স্বীকৃত হইল, তবে সঙ্গীত শিক্ষার প্রথমে শিক্ষক সাহায্য অভাবেও সঙ্গীত শিক্ষা নিষ্ফল হইতে পারে ইহা কি রূপে বিশ্বাস্য হয়? যাহা হউক, যন্ত্রের সুর মিলান শিখিলে শিক্ষক উপাসনার শেষ হইবে,—সঙ্গীতের আর আর সমুদয়, এই গ্রন্থ দ্বারা নিষ্ফল হইবে, গ্রন্থকার এরূপ আশ্বাস প্রদান করিলেও উৎসাহিত হইতাম। কিন্তু তদ্বিপরীতে তিনি বিজ্ঞাপনের ১৫।১৬ পংক্তিতে যাহা কহেন, তাহার মর্ম্ম এই, সূচক রূপে বাদনের কারণ, শিক্ষকের নিকট অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল শিখিতে হইবে, ও তৎপরে উত্তম সঙ্গীতাচার্য্যগণের সঙ্গীত শুনিতে হইবে, অর্থাৎ, শুনিয়া তদনুকরণ করিতে হইবে, ইহাই উদ্দেশ্য। সঙ্গীতের, নৈপুণ্য ব্যঞ্জক সূক্ষ্ম কৌশলাদি, কেবল মাত্র দেখিয়া ও শুনিয়া, বিনা উপদেশে, আয়ত্ত করিতে পারে, এমন লোক অতি বিরল; সঙ্গীত বিষয়ে সে ব্যক্তি শ্রুতিধর। কিন্তু গ্রন্থকারের গ্রন্থ সে রূপ লোকের নিমিত্ত নহে, পরিমিতবুদ্ধি সাধারণ সমাজের শিক্ষা বিধানার্থ বিরচিত হইয়াছে। সেরূপ অসামান্য ধীবৃত্তি সম্পন্ন ব্যক্তিগণের পক্ষে, গ্রন্থকারের গ্রন্থও অপ্রয়োজনীয়। অতএব, প্রথমতঃ সুরবোধের কারণ, দ্বিতীয়তঃ অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল শিক্ষার কারণ, তৃতীয়তঃ উত্তম সঙ্গীতাচার্য্যগণের সঙ্গীত শুনিয়া, পরিমিত বুদ্ধিযুক্ত লোকেরা, স্বয়ং তদনুকরণ না করিতে পারিলে তাহার উপদেশ লাভের কারণও, শিক্ষকের আবশ্যক। বাস্তবিক সঙ্গীত সম্বন্ধে এইরূপ, কাণ্ডিক সঙ্গীতের

বিশয়ে গ্রন্থকার নবমাধ্যায়ের পঞ্চম পংক্তিতে স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিয়াছেন কাণ্ডিক সঙ্গীত অর্থাৎ গীত শিক্ষা, শিক্ষক ব্যতিরেকে ঘটনা হয় না। শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা নামক গ্রন্থপাঠে, ইহাই প্রতীত হইল, যে শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা করা যায় না। স্বয়ং এরূপ বাক্য লিখিয়াও গ্রন্থকার ভূমিকায় কহেন, কেবল মাত্র এই গ্রন্থের সূত্রের সাহায্যে শিক্ষক ব্যতিরেকেও যে সঙ্গীত শিক্ষা করা যায়, “ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে”। আমরা জানিতে চাহি সে ব্যক্তি কে যে পূর্বে সঙ্গীতের কিছুই জানিত না, কেবল গ্রন্থকারের গ্রন্থের সাহায্যে, এক্ষণে সঙ্গীতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছে। গ্রন্থকার স্বয়ংই, কেবল পুস্তক পাঠে সঙ্গীত শিখিয়াছেন, আমরা, আশু ইহাই বোধ করিতাম; কিন্তু দেখিলাম স্বীকার করিয়াছেন যে তিনি শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহাশয়ের ছাত্র। গুরু শিক্ষা] প্রথা বিদ্যেবী, এরূপ ছাত্রের ছাত্র স্বীকারে, গোস্বামিজী সম্মুখ হইবেন কি না, বলিতে পারি না। বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিক্ষার সময়ে, বোধ করি, তাঁহার প্রতি কোন রূপ পীড়ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই, তিনি গুরু শিক্ষা প্রণালীর, এরূপ দ্বেষী হইয়া উঠিয়াছেন। লুক্‌শিয়া ললনার সতীত্ব বিঘাতন অপরাধে, রোম হইতে রাজশাসন প্রণালী তিরোহিত হয়, হে গুরুসাহায্যে বিদ্যাশিক্ষা প্রণালি! তুমি বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট কি অপরাধ করিয়াছ, যে তিনি অসাধ্য বুঝিয়াও, তোমাকে এদেশ হইতে নির্বাসিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

গ্রন্থকার পূর্বোক্ত বিরুদ্ধার্থ বাক্যগুলির সন্ধি সম্পাদনের চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। ভূমিকার ১৩ পংক্তিতে কহেন, শিক্ষক ব্যতিরেকে কেবল এই গ্রন্থের অভ্যাস দ্বারা এক প্রকার “চলন সই” বাজাইতে পারে। “চলন সই” শব্দের অর্থ কি? আশা-

দিগের বিবেচনায় তাহাকেই চলন সহী সঙ্গীত বলা যায়, বাহা, স্বল্প কার্যযুক্ত বা হউক, কিন্তু সুশ্রাব্য। কিন্তু গুরুকার মুছ'না-গমক-অধ্যায়ের প্রারম্ভেই কহেন মুছ'না গমক গিট-কিরি "সঙ্গীতের তুষণ। উহাদের ব্যবহার ব্যতিরেকে, গী-তাদি উল্লঙ্গ বিবেচনায়, সুমধুর শুনায় না"। কিন্তু ইহা কে না জানে, যে অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল্যভাবে মুছ'নাদি নিত্যস্থায়ী সঙ্গীতকণ্ঠের হইয়া উঠে, সুতরাং তজ্জন্য, অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল শিক্ষার আবশ্যিকতা। তবে চলন সহী বাগ্য শিক্ষা, শিক্ষক ব্যতিরেকে কি রূপে সম্ভাব্য? সুশ্রাব্যতার কারণ গমকাদির ব্যবহার আবশ্যিক, গমকাদির মাধুর্য নিশ্চাদনার্থে, অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল শিক্ষার আবশ্যিক, এবং অঙ্গুলি বিক্ষেপের কৌশল শিক্ষার কারণ যে শিক্ষকের আবশ্যিক; ইহা গ্রন্থকার পূর্বেই স্বীকার করিয়াছেন। সুশ্রাব্যতা বিহীন বাস্যকে, যদি চলন সহী বলা যায়, তবে গ্রন্থকারের গ্রন্থ ব্যতিরেকেও, তাহা নিষ্পন্ন হইতে পারে; যে ব্যক্তির হস্ত আছে, সেই আশ্রিত দ্বারা যন্ত্র হইতে, শব্দ উৎপন্ন করিতে পারে। সকলি শিক্ষকের নিকট শিখিতে হইবে, ইহা প্রকারান্তরে উক্ত হইল, অথচ এত্বেই নায় "শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা," আমার পুত্র অন্ধ, কিন্তু ইহার নাম রাখিলাম পদ্মলোচন। শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা প্রদানের উপযুক্ত গুণ, এত্বে থাকিলেও গ্রন্থখানি বুদ্ধি-বার কারণ, প্রথমেই, ফরেনক ইটালি দেশের সুনিপুণ সঙ্গীত-চার্যের আবশ্যিক; সঙ্গীত শিক্ষা করা যাউক বা না যাউক, সহজে, ইহার বিবিধ ভঙ্গীর চিত্রাবলীর তাৎপর্য গ্রহণ করে, কাহার সাধ্য। অগ্নি থাকুক বা না থাকুক ধূমপটলে পরিপূর্ণ।

বিজ্ঞাপনের ২১ পংক্তিতে গুরুকার কহেন "আমাদের দেশে প্রায়শই শুনিয়া শুনিয়া সঙ্গীত শিক্ষা করেন, গুরু-সেরিয়া শিখি-

বার রীতি নাই সুতরাং তাহাতে শীঘ্র তাল বোধ ও সুরবোধ হয় না”। কেবল মাত্র শুনিয়া শুনিয়া সঙ্গীতালোচনার উদাহরণ অশ্ব-
 দেশের গোশকট চালকেরা, গৃন্থকার সঙ্গীত বিষয়ে সে দলের
 নহেন। গোয়ামিজী, তাঁহাকে শিক্ষা দিবার সময়ে, অঙ্গুলি
 বিক্ষেপের কোশল ইত্যাদি দ্বারা, বিশুদ্ধ তাললয় সহ বাজাইবার
 প্রকরণ, বোধ করি, যত্নে পুনঃ পুনঃ দেখাইয়া দিয়াছেন। শিক্ষকের
 গীত বাণ্য শুনিয়া, তাঁহার নিকট কোশলাদি শিখিয়া, সঙ্গীত
 শিক্ষাকরা হয়, তাহা না করিয়া, কেবল গৃন্থ দেখিয়া শিক্ষা
 করিলে, তদপেক্ষা সত্ত্বর সুর তাল বোধ হইতে পারে, গৃন্থকারের
 উক্তি, যদি এরূপ মর্ম্ম হয়, তবে আমরা, বিস্ময় প্রকাশ করি
 মাত্র। যেহেতু সঙ্গীত, শব্দসমুদ্র, এবং কর্ণই যে শব্দ গ্রাহক
 ইন্দ্রিয়, বিজ্ঞানবিৎ গৃন্থকার, বোধ করি ইহা অবগত আছেন ;
 সুতরাং শব্দের তারতম্য কর্ণপথ দ্বারা প্রবিক্ত হইয়া, অন্তরে যে
 রূপ, প্রগাঢ় ভাবে আলিঙ্গিত হয়, অন্য ইন্দ্রিয়ের সহায়তায়,
 সেরূপ হওয়ার সম্ভব নহে। তবে, গৃন্থ দেখিয়া শিক্ষা করিলে,
 অপেক্ষাকৃত সত্ত্বর সুর তাল বোধ হইবে, এ কিরূপ উক্তি ! চকের
 সাহায্যে চিত্রবিদ্যা, ও কর্ণের সাহায্যে সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা করা,
 কুরীতিও নহে, গ্লানিও নহে। গৃন্থকার কি ভাবে, ভূমিকায়, সহজ
 বুদ্ধির প্রতিভুল এমনকল বাক্য লিখিয়াছিলেন, বলিতে পারি না।
 বিজ্ঞাপনের সমালোচনা এই পর্য্যন্ত ; এক্ষণে গৃন্থকারের মুখবন্ধে
 হস্তক্ষেপের আবশ্যক।

মুখবন্ধের ১১ পংক্তির আরম্ভ হইতে, প্রাচীন ভারতের সঙ্গীত
 বিদ্যা সম্বন্ধে, লিখিত হইয়াছে “প্রাচীনকালে (তারতবর্ষ)
 তালিলয় সমেত সঙ্গীতের সুর লিপিবদ্ধ করিবার, এরূপ কোন
 পরিণত সঙ্গীতাকরের ব্যবহার ছিল না, বরং আবহমান কা-
 লের সাঙ্গীতিক রচনা সকল,—কালের বিকাশক আক্রমণ হইতে

নিকৃতি পাইতে পারিত”। অর্গোণে গৃহকার ১৫ পংক্তিতে
 কহেন “সঙ্গীত লিপিবদ্ধ করিয়া না রাখিলে যে তাহার উন্নতি
 করা কিবা তাহা সহজে শিক্ষা করা হুঙ্কর তাহা তাহার। (প্রাচী-
 ণকালীন হিন্দুরা) বিলক্ষণ জানিতেন ; তন্নিমিত্ত, তাহার। এক-
 জাতি সঙ্কেতাক্ষরের সৃষ্টি করিয়াছিলেন”। এই দুইটি বাক্য
 সংমিলিত করিলে, কি এইরূপ বিবৃদ্ধার্থ বোধক হয় না ? একটি
 ধর্মকায় দীর্ঘ পুরুষ, তাহার কৃষ্ণ কলেবর গৌরবর্ণে সুরঞ্জিত,
 তাহার বিকট রূপ মাধুরী দেখিলে, ভয়ে, কেহই হাস্য সম্বরণ
 করিতে পারে না। প্রাচীন হিন্দুদিগের সঙ্গীত লিখিবার,
 সঙ্কেতাক্ষর ছিল না, এবং ছিল ; কি বিপরীত উক্তি ! গৃহকার
 কহিবেন, “পরিণত” সঙ্কেতাক্ষর ছিল না ; যাহা ছিল, তাহা
 পরিণত ভাবের কি না, কিরূপে জ্ঞাত হইলেন ? কস্মিন্ কালেও,
 যে সঙ্গীতের, কোন সঙ্কেতাক্ষরের ব্যবহার এদেশে ছিল,
 আদৌ, তাহার প্রমাণ কোথায় ? সঙ্কেতাক্ষর ব্যতীত সঙ্গীতের
 উন্নতি হয় না, এই ভ্রান্তিমূলক অনুমান ভিন্ন, তৎপ্রচলিত
 থাকিবার আর কোন প্রমাণ, গৃহকার প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না
 আমরা শুনিতে চাই। কহেন, ষবনদিগের সময়ে, ঐ সঙ্কেতাক্ষ-
 রের লোপ হইয়াছে ; মুসলমানেরা, হিন্দুজাতির প্রায় সকল শাস্ত্রের
 প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিত, সত্য ; কিন্তু তাহার। হিন্দু সঙ্গীতের
 নিতান্ত অনুরাগী ছিল ; তাহাদিগের, বিদ্বিষ্ট শাস্ত্র সকলের
 গৃহ, যখন অদ্যাবধি প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে ; তখন তাহাদি-
 গের আদৃত, সঙ্গীতের, সঙ্কেতাক্ষরের গৃহগুলি, যে সময়ে,
 তাহাদিগের দ্বারা বিনষ্ট হইয়াছে, ইহা কি যুক্তিসঙ্গত অনুমান ?
 অর্ধ ইতিবৃত্ত তখন বঙ্গীয় গণের, মুসলমান নিন্দা করা, একটি
 প্রথা হইয়া উঠিয়াছে। স্বদেশানুরাগ ও ইউরোপানুরাগ উভয়ের
 সংমিলনে, তাহাদিগের বিশ্বাস, মুসলমান অধিকারের পূর্ণতা

ভারতবর্ষ সকল বিষয়েই আধুনিক ইংলণ্ডের ভূলা ছিল; তাহারা কোনদিন বা ইহাও বলেন, “এদেশে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল, নিষ্ঠুর মুসলমানেরা সে প্রথা উঠাইয়া দিয়াছে”। হে পাঠক-গণ! গৃহকারের মুখবন্ধের এই আরম্ভ যাত্রা।

ইতঃপর, গৃহকার বহুবাক্যের দ্বারা যাহা যাহা ব্যক্ত করেন, তাহার সার সংগ্রহের একাংশ এই—হিন্দু সঙ্গীত, সঙ্কেতাকারে লিখিবার রীতি অবলম্বন করা উচিত, এবং ইউরোপ-প্রচলিত, সঙ্কেতাকর তৎকার্যের সম্যক উপযোগী, কেন না, সঙ্গীতের মূল যে সুর, আর লয়, তাহা সকল জাতিরই সমান। আমরা জানিতে ইচ্ছা করি, কালিদাসের মেঘদূত কাব্য, ইংরাজী অক্ষরে লিখিয়া, তদক্ষরজ্ঞ কোন ব্যক্তির হস্তে দিলে, সে, উহা যথার্থ উচ্চারণ ও ছন্দের সহিত, পড়িতে পারিবে কি না? গৃহকার, বোধ করি কহিবেন, “পড়িতে পারিবে” কারণ ভাষার মূল, আন্তরিক ভাব, এবং তাহা, সকল জাতিরই সমান। সংস্কৃত ভাষার অনেক হলাক্ষর, ইংরাজীতে অপ্রাপ্তি বশতঃ, ও উভয় ভাষার স্বরবর্ণের শক্তির ভিন্নতম্য বশতঃ, (ভাষার মূল এক হইলেও) ইংরাজী অক্ষরে লিখিত, সংস্কৃতবাক্য, যথা যোগ্যরূপে উচ্চারিত হওয়া, যেহেতু অক্ষর, আমাদিগের বিবেচনার, ছন্দ যাত্রার তারতম্য, ও গমক মুছনাতির ব্যতিক্রম বশতঃ, হিন্দু সঙ্গীত, ইউরোপের সঙ্কেতাকারে লিখিলে, - তদ্রূপ ছরান্নত দোষ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

গৃহকার কহেন, আধুনিক ইউরোপীয়েরা আমাদিগের অপেক্ষা সঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ, কারণ তাহারা “অপর্যাপ্ত কঠিনতর শাস্ত্রে জগতের শ্রেষ্ঠ হইয়াছে” এবং ইউরোপে; প্রতি ভজ্ঞ-পূর্বক, সমাজে, সঙ্গীতের আলোচনা করেন। আমরা প্রতি-বাদী, আমরা অপেক্ষা ইউরোপীয় চুলনা বিদ্যায় পটু, সুতরাং

আমরা অপেক্ষা তর্ক শাস্ত্রেও পণ্ডিত । প্রতিবিদ্যার উন্নতি, কোন ব্যক্তির বা জাতির, তদ্বিদ্যা সম্বন্ধীয় উদাহরণ দ্বারা, সপ্রমাণ করা উচিত । যুদ্ধ বিদ্যায় পটু হইলেই, দর্শন শাস্ত্রে পটু বলা যায় না, এবং গণিত বিদ্যার উন্নতি, কাব্য শাস্ত্রের উন্নতির প্রমাণ রূপে গণ্য নহে ; বরঞ্চ তদ্বিপরীত, যে দেশের প্রতি স্ত্রী-পুরুষে নাচিতে গাইতে পারে, যদি, সে দেশের সঙ্গীত বিদ্যাকে, শ্রেষ্ঠ, বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তবে, আমরা বন্দোপাধ্যায়কে বিদিত করিতেছি যে বন্য সাঁওতালেরাও, রজনীতে সমবেত হইয়া, অগ্নি জ্বালিয়া, প্রতি স্ত্রী পুরুষে নৃত্য, যন্ত্রবাদন, ও গান করে । এসংবাদ পাইয়া, গৃহকার, বোধ করি সঙ্গীত শিক্ষার কারণ, মেদিনীপুর প্রভৃতির অরণ্যে, যাত্রা করিবেন । হিন্দুসঙ্গীত অপেক্ষা, যে ইউরোপীয় সঙ্গীত শ্রেষ্ঠ, তৎপক্ষে কোন গ্রাহ্য যোগ্য প্রমাণ প্রদর্শন করা তাঁহার উচিত ছিল ; তাহা বাউক, হিন্দু সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠতা, তিনি স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, তবে এক স্থানে নহে । উদ্ধৃত, নিম্নোক্ত বাক্যগুলি লিখিবার সময়ে, অনুমান হয়, তাঁহার সতর্কতা কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছিল । ষষ্ঠাধ্যায়ের ৭০ অঙ্কিত কম্পে কহেন “পূর্ণ স্মারিক গ্রামের প্রায় ১২।১৩ প্রকার রীতি কিনা ঠাটে প্রচলিত । এই বিষয়ে আমরা ইউরোপীয়দিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহাদের সঙ্গীতে কেবল দুইটী রীতির আবশ্যক মুখ্য এবং গৌণ” । চতুর্থাধ্যায়ের ৪৯ অঙ্কিত কম্পে বক্রতাল শ্রেণীর বর্ণনাস্তে, কহেন “যদি কৃত্তক তালের বিষয়ে আমরা ইউরোপীয়দের শ্রেষ্ঠ, তাহাদের কেবল সরল ও আড়া তাল মাত্র আছে, তাহাদের বক্র অর্থাৎ মিত্রতালের কোন সংস্কার নাই” । সপ্তমাধ্যায়ের ৭৫ অঙ্কিত কম্পে কহেন, গমক মুচ্ছনা গিট্‌কিরি ইত্যাদি “সঙ্গীতের ভূষণ । তাহাদের ব্যবহার ব্যতিরেকে উল্লঙ্ঘনবিবেচনায় সঙ্গীত সমুদ্র

শুনায় না" । ঐ কম্পের প্রাস্তভাগে লিখিত হইয়াছে, "ইউরোপীয় সঙ্গীতে, মুর সকল মুছ'না দ্বারা সংযুক্ত, ও গমক সহকারে কম্পিত না হইয়া, প্রত্যেক মুর, স্পষ্ট ও দীর্ঘ উচ্চারিত হইয়া থাকে ।

মুর বিষয়ে, মুরগামের রীতি বিভাগে, হিন্দুসঙ্গীত শ্রেষ্ঠ; তালের বিষয়ে, বক্রতালের ব্যবহারে, হিন্দুসঙ্গীত শ্রেষ্ঠ, এবং সঙ্গীতের ভূষণ যে গমক মুছ'নাদি, তাহাতেও হিন্দুসঙ্গীত শ্রেষ্ঠ; হে গুন্ডকার, তবে কোন বিষয়ে, হিন্দুসঙ্গীত নিরুৎকর্ষ! কৃষ্ণবর্ণ পুরুষেরা ব্যবহার করে, এই দোষ মাত্র । সত্য, স্বীকার করিয়াও অসত্যের পক্ষ অবলম্বন করা, কি আপনার প্রকৃতি-সিদ্ধ? মুর বোধ না হওয়া পর্য্যন্ত, শিক্ষকের আবশ্যক; অঙ্গুলি বিক্ষেপেস্ত কৌশল শিক্ষার কারণ, শিক্ষকের আবশ্যক; সংস্কার বৃদ্ধির কারণ শিক্ষকের আবশ্যক, এসকল স্বীকার করিয়াও কহিয়াছেন, শিক্ষক ব্যতিরেকেও এই গুন্ড সাহায্যে, সঙ্গীত শিক্ষা করা যাইতে পারে, এবং "তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণও পাওয়া গিয়াছে" । আপনি, কি এদেশীয় ব্যক্তিগণকে, অজ্ঞ জ্ঞান করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, বিকল্পার্থ বাক্যগুলি, এক স্থানে লিখিলাম না; সুতরাং কেহ, তাহা লক্ষ্য করিতে পারিবে না?

আধুনিক ইউরোপীয়েরা, "কঠিনতর সকল শাস্ত্রে জগতের শ্রেষ্ঠ হইয়াছে," এ কথাই অর্থ কি! "কঠিনতর শাস্ত্র"-কাহাকে বলে! রেল-ওয়ে, টেলিগ্রাফ, পোতচালনা, ইত্যাদি; প্রত্যক্ষ জড়জগৎ বিষয়ক শাস্ত্রের নাম কি কঠিনতর শাস্ত্র? গুন্ডকার! এসকল পদার্থ শাস্ত্রাস্তর্গত; কঠিনতর শাস্ত্রে, শাস্ত্রের মধ্যে, এসকল লক্ষ্য, শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করা যায় না । কাব্য, অলঙ্কার, দর্শন তর্ক, ইত্যাদি, যদি শাস্ত্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়, তবে ইউরোপীয়েরা, অদ্যাবধি প্রাচীন গ্রীক ও হিন্দুদিগের তুল্যতা লাভ করিতে

পারেন নাই। বাহুল্য দোষ না ঘটিলে, ইউরোপীয় পণ্ডিত গণের বাক্য উদ্ধৃত করিয়াই, এবিষয় সপ্রমাণ করা যাইতে পারে, তাঁহারা বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায়, পার্শ্বিকদর্শী নহেন। যাহা হউক, এ প্রবন্ধে, সে বিষয় লইয়া, বাগ্‌বিতণ্ডা করা অযুক্ত, এদেশে, চীনের রাজত্ব হইলে, আমাদিগের পৃষ্ঠদেশে, বিজড়িত বেণী, বিলুপ্ত হইবে; এবং যক্তি ধণ্ডায়ের সাহায্যে ভোজন করিতে করিতে কহিব, “ঈশ্বরের হস্ত রচনা, আহার কার্যের পক্ষে, সম্যক্ উপযোগী নহে”।

ইউরোপীয় স্বরলিপির অবলম্বন পক্ষে, গ্রন্থকার, আর একটি যুক্তির উল্লেখ করেন, “ইউরোপীয় স্বরলিপি দেখিতে কেমন সুন্দর”। যথার্থ; রোকদ্যমান শিশুর হস্তে, চিত্রিত পত্রাবলি, অর্পণ করিলে, সে, নীরব হইয়া, নিরীক্ষণ করিবে। গ্রন্থকারের গ্রন্থ, যে, তৎকার্যের, অর্থাৎ শিশু ভুলাইবার, সম্যক্ উপযোগিতার সহিত, বিরচিত হইয়াছে, ইহা আমরা স্বীকার করি।

মুখবন্ধের সমাপ্তি সময়ে কহেন, যে, তিনি উৎসাহ প্রাপ্ত হইলে, কাণ্টিক ও যান্ত্রিক সঙ্গীতের এরূপ গ্রন্থ ইতঃপূর্ব প্রচার করিবেন, “যদ্বারা শিক্ষকের অত্যাপ সাহায্যে ও নিজ নিজ বড়ে, স্বয়ং প্ৰাণ শিক্ষা ও যন্ত্রাদি বাদন শিক্ষা, করা যাইতে পারিবে”। সে কি, গ্রন্থকার! আপনার, প্রথম গ্রন্থের নাম, “শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা” দ্বিতীয় গ্রন্থের নাম, কি “শিক্ষকের অত্যাপ সাহায্যে সঙ্গীত শিক্ষা” হওয়া উচিত হয়! তাহার নাম, “অভিলাষ ব্যতিরেকেও সঙ্গীত শিক্ষা” হওয়াই উচিত হইবে পাঠকগণ! গ্রন্থকারের মুখবন্ধের প্রকরণ এইরূপ।

গ্রন্থকার, কিম্বা অন্য কেহ, যেন এরূপ অনুমান না করেন, যে আমরা স্বরলিপি প্রচার বিপক্ষ। প্রত্যুত, সঙ্গীতালোচনার প্রবন্ধ প্রয়োজন সাধক, স্বর-

লিপি, এদেশে প্রচলিত হয়, ইহা আমাদেরও অভিনাষ। কিন্তু ইউরোপীয় স্বরলিপির অবলম্বন, যে কারণে, আমাদের যুক্তি-সঙ্গত বোধ হয় না, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে; নচেৎ কেবল বিজাতীয় বলিয়া, আমরা তাহার বিবেচনা নহি। সে পরিমাণের হিন্দুয়ানীর সংস্কার, হিন্দুস্থানে আর নাই। ইংরাজদিগের প্রধান প্রধান গুণ ব্যতীত, আমরা, আর কি না অনুকরণ করিতেছি? ছাকাই কাপড় ত্যাগ করিয়া কি জিন পেন্টুলনের পক্ষপাতী হই নাই? পায়স পিঠকের পরিবর্তে কি বিসকুটের আশ্বাদন করিতেছি না? না সুরা পান করিতে শিখি নাই? ইংরাজ সৌরিক গণের, “ইয়ং বেঙ্গলের ত্রানডি” সংজ্ঞক মদিরায়, বিশেষ প্রমাণ; আমরা আর সে হিন্দু নাই। বসন ধারণের পক্ষে, শরীরাবরণ ও শোভন, সকল জাতির উদ্দেশ্য, কিন্তু শীত গুণের তারতম্য বশতঃ, দেশ বিশেষে, বিশেষ পরিচ্ছদের ব্যবহার যে রূপে নিতান্ত আবশ্যিক, কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সঙ্গীত বিষয়েও, তদ্রূপ পৃথকত্বের প্রয়োজন হৃদয়ঙ্গম হইবে। বিশেষতঃ, “শিক্ষক ব্যক্তিরেকে সঙ্গীতশিক্ষা” গৃহের এরূপ উপাধি, নিতান্ত যুক্তি ও প্রমাণ বিকল্প। ইউরোপে স্বরলিপির পদ্ধতির, অবলম্বন হওয়াতে, কি তথায়, আর সঙ্গীতাচার্যের আবশ্যক হয় না? ছাত্রকে, পুনঃপুনঃ এক বিষয়ের উপদেশ দিবার কষ্ট, আচার্য্যকে স্বীকার করিতে হয় না; শিক্ষিত শ্রম, বিস্তৃত হইলে, গৃহ দর্শনে, ছাত্রের পুনর্বার, স্মৃতি জাগ্রিত হইতে পারে; দূরস্থ কোন ব্যক্তির সঙ্গীত রচনার স্বরলিপি, দেখিয়া, অন্য সঙ্গীতজ্ঞ, তাহার স্মরণ করিতে পারেন; আভ্যন্তরীণ ব্যক্তি, যাহা বসিয়া, পুস্তক সাহায্যে, ক্রমিক উন্নতি লাভ করিতে পারেন; আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে, বোধ হয়, স্বরলিপি ইহাই উপকার। বিদ্যালয়িকার পক্ষে

গুরু ও গৃহ, উভয়ই আবশ্যিক ; তন্মধ্যে, গুরুই শ্রেষ্ঠ, যে হেতু, গুরুবাক্যের দ্বারা, গৃহ অভাবে, শিক্ষা করা যায় ; কিন্তু গুরু ব্যতিরেকে, গ্রন্থের মর্ম, সিক্তুলস্বরঙ্গের ন্যায়, ছুরাহার্য পদার্থ ; যদি কেবল গ্রন্থের সাহায্যে, বিদ্যা শিক্ষা করা যাইত, তবে, যুদ্ধা যন্ত্রের প্রসাদে, এক্ষণে কোন্ বিদ্যার গ্রন্থ অপ্রাপ্য ? সকলেই, সকল বিদ্যায় পটুতা লাভ করিতে পারিত । আমরা, যে সঙ্গীত বিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ, আমরাও, সঙ্গীতের গ্রন্থ ক্রয় করিয়া, ও সঙ্গীত বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন হইয়া, বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থ অপেক্ষাও, প্রলোভনীয় উপাধিযুক্ত, গ্রন্থ প্রচার করিতাম, যথা “বিনা চেষ্টাতেও সঙ্গীত শিক্ষা” । আমরা অনুরোধ করি, গ্রন্থকার কিছু দিন যথানিয়মে, শিক্ষা করিয়া, দেশীয় সঙ্গীতের প্রকৃষ্টিজ হউন ; কেবল নাটকের গান, ও গতে কি বুঝিবেন । প্রাচীন হিন্দুর হ্রদ, প্রবন্ধ, ধ্রুবপদ, বিষ্ণুপদ ও ভজন রহিয়াছে ; মুসলমানগণের খেলাল, টপ্পা, চতুরঙ্গ, তেলেনা, গুল, নক্স, কোয়াল, কাওলবামা ইত্যাদি, রহিয়াছে ।

তালের বিষয়ে, গ্রন্থকার, ধামারতালটীকে, কঠিন বোধ করিয়া, তাহাকে, লোপ, করিবার অনুরোধ করিয়াছেন ; এবং তদপেক্ষা কঠিন, কজ্জ তালাদি, “কেবল ওস্তাদগণের বিদ্যা-প্রকাশ মাত্র বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন ; আমরা যথাস্থলে সমীক্ষারে তত্তৎ বিষয়ের সমালোচন করিব ; এক্ষণে অনুরোধ ; গ্রন্থকার সে গুলিও শিক্ষা করুন ; পরে সেই গুলি জটিল তাললয় সংযুক্ত, দেশী সঙ্গীতের উপযোগী, কোন স্বরলিপি, রচনা করিয়া প্রকাশ করিলে, আমরা যথার্থই আনন্দিত হইব । কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইলেও, যখন তাবি গ্রন্থকে, রূপ উপাধিযুক্ত না করেন, “শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা” । গ্রন্থকারের মুখবন্ধ, যথোচিত সত্যবিশদ হইয়াছে কি না,

পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন । আমরা, আর একটা বিষয়ের আলোচনা করিলেই, গৃহের বাহ্য পরিধা হইতে, উদ্ভীর্ণ হইতে পারি । ইউরোপীয় রীতির অনুকরণে, এদেশে, কিছুদিন হইতে গ্রন্থ উৎসর্গের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তদনুসারে, গ্রন্থকার, শ্রীযুত বাবু মাইকেল মধুসূদন দত্তজ মহাশয়কে “বঙ্ককবিকুল চূড়” দীর্ঘ উপাধিযুক্ত করিয়া, আপনার দীর্ঘ উপাধিযুক্ত গ্রন্থ-খানি, সমর্পণ করিয়াছেন । রামপ্রসাদের পদাবলী, ভারতের অল্পদায়কলাদি, আমাদের স্মৃতি সংযত থাকিতে, বঙ্ককবিকুল-চূড় উপাধি সহসা কোন জনকে অর্পণ করিতে পারি না ; বিজাতীয় ভঙ্গীর পদবিন্যাসে, আমরা তত মুগ্ধ হই নাই । মেঘনাদ বধে, লক্ষণের অস্ত্রনির্মাণ উপলক্ষে, বিশ্বকর্মার কার্য্যালয়, ও ইলিয়ডে একিলিজের অস্ত্র নির্মাণ উপলক্ষে, তলকেনের কার্য্যালয়, এ উভয়ের বর্ণনা আমরা পাঠ করিয়াছি ; মাইকেল মহাশয়ের নরকের বিষয় ও বিদিত আছি, ও অডেসি গ্রন্থের, ইউলিসিজের নরক গমনের বর্ণনাও অজ্ঞাত নহি ; মিল্টনের পাপ মৃত্যু ও তাঁহার নিজা স্বপ্ন, এ উভয় রূপকেই আমাদিগের লক্ষ্য হইয়াছে । বাহা হউক মাইকেল মহাশয়, গ্রন্থকারের পৃষ্ঠে আছেন, একারণ, সহসা কেহ তাঁহার দোষ উল্লেখে সাহসী হইবে না, তাঁহাকে, গ্রন্থ সমর্পণের, ইহাও একটা প্রধান অভিপ্রায় কি না, আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু মাইকেল মহাশয়ের পরিবর্তে, গ্রন্থকার, আমাকে উৎসাহাতিবিস্ত করিয়া, তজ্জপে, সমুদ্র করিলেও, আমি সে প্রলোভনে, সত্য কথনে, রিয়ত হইতাম না । মাইকেল মহাশয়, যদি, তাঁহার আশ্রিত গ্রন্থকারের রক্ষার, একার কৃতকার্য্য হইতে পারেন, তাকে আমরা অতি সম্মান দেখিতে পাইব, যে জন্মের গ্রন্থদ্বারা, তাঁহার জীবে অঙ্কিত হইবে । তাঁহার অভিন্ন স্থাপিত মনোরমের, আদিম অবস্থার যোনের

তুল্য ব্যক্তি বৃন্দে, পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। অন্তএব, বোধ করি, এরূপ প্রয়োজনে, তিনি অবশ্যই লেখনী ধারণ করিবেন।

সঙ্গীতের মূল সূত্র।

প্রথমাধ্যায় স্বরলিপি যন্ত্রকৃতিকা ইত্যাদি

দ্বিতীয়াধ্যায় সুরের স্থায়িত্ব বিরাম ইত্যাদি

তৃতীয়াধ্যায় স্বরলিপির বিবিধ ব্যবহার্য সাঙ্কেতিক চিহ্ন।

আমরা, গ্রন্থকারের মুখবন্ধ সমাধান মতে, বহুকষ্টে অন্তঃ-প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইলাম ; এক্ষণে অভিপ্রেত কার্য্য নিশ্চয় মতে, নিষ্ক্রান্ত হইতে পারিলে সুস্থ হই ; কারণ প্রবিষ্ট হইয়াও, কষ্টোচিত সুখকর কিছুই প্রাপ্ত হইলাম না। আমাদিগের বহ্নায়ক, দেখিতেছি, বীভৎসরসেই সমাপ্তি লাভ করিবে।

আমরা, একেবারেই উপরোক্ত তিন অধ্যায়ের সমালোচনা করিব, কারণ, তিন অধ্যায়েই, স্বরলিপির সাঙ্কেতিক চিহ্নের বর্ণনা মাত্র ; গ্রন্থকার কি অভিপ্রায়ে যে ইহাকে তিন খণ্ডে বিভক্ত করিয়াছেন, বলিতে পারি না। কিন্তু, এতদধ্যায় ত্রয়ের সমালোচনা, অনায়াস সাধ্য নহে ; কারণ, ইহাতে যে সকল রেখা বিস্তৃত বর্ণনা আছে, তৎসমুদয়ের লক্ষণ ও প্রকৃতি স্মৃতি সংযত রাখা, নিতান্ত কষ্টকর ; সমালোচনার অনুরোধে তৎসমুদয় পুনঃপুনঃ অভ্যাস করা, এ জঘন্য গ্রন্থের প্রতি, অর্থোক্তিক আদর প্রদর্শন মাত্র। বিশেষতঃ তাহার দীর্ঘ অলোচনার, পাঠক-বর্গের তুষ্টি জন্মিবার সম্ভাবনা থাকিলে, সে কষ্টও স্বীকার করিতাম। অন্তএব সুর সম্বন্ধে ; গ্রন্থকারের ধ্বনিবর্ণ কক্ষবর্ণ পুঙ্খ বিবরে, অধিক বাধ্য ব্যস্ত না করিয়া, এই মাত্র বলিতেছি, যে, কেবল সুর তাল নিরূপণের সাঙ্কেতিক চিহ্ন রচনার কারণ, রিমুন্ডট ডিম্‌লি রিচাড প্রভৃতির গ্রন্থাবলী পাঠ করিবার কোন

প্রয়োজন ছিল না ; পরিমিতবুদ্ধি ব্যক্তি যাত্রই কিকিৎকাল চিন্তা করিলে তৎসমুদয়ের পৃথক্ পৃথক্ চিহ্ন কল্পনাতে সক্ষম হইতে পারেন। তবে, সে প্রকারে, গ্রন্থকারের পুঙ্খাদি উদ্ভূত হইত কি না সন্দেহ। সুতন কোন সাঙ্কেতিক চিহ্নের রচনা অপেক্ষা, ইউরোপীয় সাঙ্কেতিক চিহ্ন অবলম্বন করা শ্রেয়ঃ, গ্রন্থকার ইহার প্রতিপাদনার্থে বিস্তরবাক্যব্যয় করিয়াছেন, এবং বহু কষ্টে ইউরোপীয় সঙ্গীতাচার্য্যগণের গ্রন্থ পাঠ করিয়া, তদনুকরণ করিয়াছেন। কেবল মাত্র, অনুকরণের নিমিত্ত, তাঁহার এতাদৃশ অনুরাগে, আমরা বিস্মিত হই না। আমরা গ্রন্থকারকে নাটকাভিনয়ে, প্রধান নায়িকার অনুকরণ করিতে দেখিয়াছি ; তিনি, লোললোচনের লালসা বিলাস সহ, নায়ক শৈলুষের প্রতি, যে ভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন, তাহাতে তৎকালে, তাঁহাকে স্ত্রীভাবে স্বীকার করিতে কাহারই অসম্মতি ছিল না। ইহাতে, তাঁহার অনুচিকীর্ষাবৃত্তি যে নিতান্ত প্রবল, আমরা অবশ্যই স্বীকার করি, সুতরাং তিনি কিরূপে তাহার প্রভাব নিবারণ করিবেন ; সকলেই স্বীয় নৈসর্গিক বৃত্তির ভৃত্য। আমাদিগের দেশে, নাটকাভিনয় ব্যবসায়রূপে অদ্যাপি পরিগৃহীত হয় নাই; প্রকাশ্য রঙ্গভূমিও নাই, একারণ স্বীয় অনুচিকীর্ষাবৃত্তির সম্ভাব সাধনার্থে, তাঁহাকে এত অধিক কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে ; নচেৎ অনায়াসেই সাধারণ রঙ্গাঙ্গণে, তিনি কুলটার কপটতা, দূতীর চাতুরী, সুরাঙ্গারীর ভ্রম, বাতুলের অবিবেকতার অনুকরণ করিতে পারিতেন ; এবং তাহাতে দর্শকেরও চিত্তরঞ্জন হইত। গ্রন্থেও, সেই চাতুরী, কপটতা, ভ্রম, অবিবেকতা, সকলি আছে, কিন্তু ফলের বিভিন্নতা ; বন্দ্যোপাখ্যায় তৎসমুদয়ের জন্য সমাজের বিরাগভাজন হইতেছেন। কারণ, কেবল মাত্র অনুকরণ দ্বারা রঙ্গভূমিতেই চিত্তরঞ্জন করা যায়, গ্রন্থ রচনার ভবিষ্যতী কলোৎ-

পতি : অতএব মঞ্চ কুক্ষিকা, ও দীর্ঘদীর্ঘ গোল মঞ্চক যুক্তির সংযোজনায়, গ্রন্থকার, মঞ্চের নিম্নে ও উপরে যে কি কার্য্য সাধন করিয়াছেন, তাহার, এবং শোভার কারণ নীচে উপর হুইদিকেই, তাঁহার গ্রন্থগুলি সংযুক্ত হইতে পারে কি না, এ সকল বিষয়ের, আমরা আর অধিক অনুসন্ধান করিলাম না। পাঠকগণের ইচ্ছা হয়, গ্রন্থকারের মূলে তত্ত্ব করিলে তৎসম্বন্ধীয় দোষাদোষ, অবগত হইতে পারিবেন।

চতুর্থাধ্যায় তাল লয় ছন্দ ইত্যাদির ঔপপত্তিক বিবরণ।

গ্রন্থকার, এতদধ্যায়ের প্রথমেই; তাল লয় ছন্দ ও পদের বর্ণনা করিয়াছেন, তদনন্তর কাণ্ডিক, যাত্তিক, নার্তিক, ইত্যাদি অনুপ্রাসচ্ছটা দ্বারা, সঙ্গীত তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। আমরা, দেশীয় যাত্রা শুনিয়াই, সঙ্গীত যে ঐ তিন শ্রেণী বিভক্ত; রিম্বল্ট্ ইত্যাদির সাহায্য ব্যতিরেকেও, দীর্ঘকালব্যধি তাঁহা জ্ঞাত আছি, সুতরাং সংস্কারবুদ্ধিহচক বন্যকাদটী, গ্রন্থকারকে প্রদান করিতে পারিলাম না। তৎপরে গ্রন্থকার আস্থায়ী, অন্তরা, সঙ্কায়ী আভোগের, উদাহরণ প্রয়োগ করিয়াছেন; পাঠকবর্গের বিশেষ বোধার্থে এত্বে ঐ উদাহরণসমূহ অবিকল উদ্ধৃত হইল।

“আস্থায়ী—এইতো সে কুহুম কানন গো

অন্তরা—পাইয়াছিলাম যথা পুরুষ রতন গো

সঙ্কায়ী—সেই পূর্ণ শশধরে সেইরূপ শোভাকরে

আভোগ—সেইমত পিকবরে সুরে হরে মন গো।”

যাহারি, কিছু নাঃ সঙ্গীত বোধ আছে, সেও বলিলে, “সেই পূর্ণ শশধরে সেইরূপ শোভা করে” এই পদটাই অন্তরা। সুই-

কর কছেন, ওষ্ঠী সঙ্কারী। কি আশ্চর্য্য। ইনি শিক্ষক ব্যক্তিরে-
কেও, ব্যক্তিবৃত্তকে, সঙ্কীর্ণ শিক্ষায় সক্ষম করিবেন; উত্তম
শিক্ষকের প্রাণপণ চেষ্টায়, ইনি অসং সঙ্কীর্ণে, ব্যুৎপত্তি লাভ
করিতে পারেন কি না, সন্দেহ। গৃহকারের এতদুদাহরণে,
কেবল চতুশ্চদ প্রদর্শিত হইয়াছে মাত্র, আশ্চর্য্যী, অস্তুরী,
সঙ্কারী আভোগের স্বরূপ লক্ষণ প্রকটিত হয় নাই। আমরা
দেখিতেছি, ইউরোপীয় গ্রন্থে, যে সমস্ত বিষয়ের বর্ণনা নাই,
তিনি, তাহার কিছুই জ্ঞাত নহেন, তবে কি কারণে, সে সকল
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন? তিনি কি ইহাও জানেন না, যে মৌনই
অজ্ঞতার একমাত্র আবরণ? চতুশ্চদ প্রকটনের অব্যবহিত পরেই,
গৃহকার কছেন, “ধ্রুবপদাদির এইরূপ পাদনির্দেশ যুক্তিসঙ্গত টীকার
নহে”। টীকার এরূপ পাদনির্দেশ, যদি যুক্তিসঙ্গত না হয়, গৃহকার
তবে তাহা করিবার অভিপ্রায় কি? না, আপনি প্রতিজ্ঞা
করিয়াছেন, যে যাহা যুক্তিসঙ্গত নহে, তাহাই করিবেন? আপনি,
পূর্বোক্ত উক্তি দ্বারা, আমাদিগকে সতর্ক করিয়া না দিলেও,
আমরা, ঐ পাদনির্দেশ যে যুক্তিসঙ্গত হয় নাই, তাহা লক্ষ্য
করিতে পারিতাম।

তদনন্তর, গৃহকার, তালগুলিকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করি-
য়াছেন, “সরলতাল, আড়াতাল, ও বক্র বা মিশ্র তাল”। সরল
তালের বর্ণনা এই “এমত কতকগুলি তাল আছে, যাহাদের
প্রত্যেকের পদ সকলে ষোড়শ সঙ্খ্যক মাত্রা থাকিতে, সকল
পদই সমান দীর্ঘ, আর ঐ ষোড়শ সঙ্খ্যক হয় দুই কিম্বা চারি”।
এই বর্ণনার শেষভাগ, অর্থাৎ “আর ঐ ষোড়শ সঙ্খ্যক হয় দুই
কিম্বা চারি” আমরা, সম্ভ্রান্তি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,
বাগ্‌দেবীর প্রমাদাৎ, ইতঃপর বুঝিতে পারি, যোষ গুণ বিচার
করিব। চিত্তোত্তেভালা, স্বধ্যমান, কাণ্ডারালি, আড়াতৈকা,

চৌতাল, ইহার। এই সরলতাল শ্রেণীর অন্তর্গত। ভগ্নাংশের অঙ্ক, তালের সঙ্কেত চিহ্নরূপে পরিকল্পিত হইয়াছে, কিন্তু হায় কি কহিব, আড়াঠেকার সাক্ষেতিক চিহ্ন $\frac{3}{8}$, চৌতালের সাক্ষেতিক চিহ্নও $\frac{3}{8}$; কাওয়ালির সাক্ষেতিক চিহ্নও $\frac{3}{8}$ । এরূপ সম সাক্ষেতিক চিহ্ন দ্বারা, তালের পৃথকত্ব, যে ক্রমে রক্ষা পাইবে, বুঝিতে পারি না। চিত্রিত পত্র দেখিয়া, বাজাইবার সময়ে, $\frac{3}{8}$ চিহ্ন দৃষ্টে, কেহবা চৌতালের লয়ে বাজাইবে, এবং কেহবা কাওয়ালির লয়ে বাজাইবে; অথচ, এ দুই তালের প্রকৃতিগত যে কত বিভিন্নতা, সঙ্গীতজ্ঞ মাত্রেরই অবগত আছেন। মধ্যমান, চিমেতেতালা, ও কাওয়ালির মধ্যে পরস্পর অনেক সাদৃশ্য সত্ত্বেও, হ্রস্ব দীর্ঘের তারতম্য বশতঃ তৎসমুদয় পৃথক্ পৃথক্ নামে নির্দেশিত হইয়াছে; যে হিন্দু সঙ্গীতের এত সূক্ষ্ম বিভাগ, কালক্রমে তাহা কি এরূপ স্থূল হইয়া উঠিবে, যে সঙ্গীতের সময়ে, সকল তালই, একরূপ আঘাতের দ্বারা নিষ্পাদিত হইবে। এই দোষ পরিহারার্থ, দেখিলাম, গুণ্ডুকার বৈষ্ণবকতান সংজ্ঞক গতাবলীর চিত্রে, পরিকল্পিত তালারূপে লিখিয়াছেন, এবং শিরোভাগে তালের নামও লিখিয়া দিয়াছেন, অতএব, যদি তালের নামই লিখিতে হইল, হে ঐশ্বক্য! তবে এতকষ্ট স্বীকার করিয়া, ভগ্নাংশের অঙ্ক, সঙ্কেত চিহ্নরূপে পরিকল্পিত করার প্রয়োজন কি? দেখিলাম সকল তালের, সাক্ষেতিক চিহ্ন, ভগ্নাংশের অঙ্ক নহে; বধা, মধ্যমানের চিহ্ন C অঙ্কর; তেতালায় চিহ্ন ইত্যাকার অঙ্কর; কেন, কতক অঙ্কর চিহ্ন, কতক অঙ্কচিহ্ন, ইহার অভিপ্রায় কি? ইউরোপ প্রচলিত তালে C চিহ্ন আছে বলিয়া, সেটী না রাখিলে, নকল করা সম্পূর্ণ হয় না, এই জন্য? অথবা ঐশ্বক্য জামেন, যে চিহ্নই কল্পনা করিনা কেন, শিরোভাগে

তালের নাম না লিখিলে চলিবে না, সুতরাং গোলমাল হইল বা, একটা কিছু লিখিয়া দেই?

দ্বিতীয় শ্রেণীর তাল, আড়াতাল সংজ্ঞক, তাহার বর্ণনা এই, “এমত কতকগুলি তাল আছে, যাহাদের প্রত্যেক পদমধ্যগত মাত্রার সংখ্যা তিন, যথা একতালা, আড়খেম্টা, খেম্টা, দাদ্ধা ইত্যাদি। ইহাদিগেরও চারিটি করিয়া পদ, সকল পদই পরস্পর সমান দীর্ঘ। ঐশ্কার একতালা তালের দুই প্রকারে পাদবিভাগ করিয়াছেন, প্রথম প্রকারে কহেন, ইহার চারিটি পদ, ও প্রতিপদে তিনটি মাত্রা, তিনটি আঘাত, একটি ফাঁক; দ্বিতীয় প্রকারে কহেন, ইহার তিনটি পদ, প্রতিপদে দুইটি দীর্ঘ বা চারিটি হ্রস্ব মাত্রা, এবং ইহার ফাঁক না থাকায়, ইহাকে একতালা কহে। স্বরূপতঃ ফাঁক না থাকী, ইহার একতালা নাম হওয়ার পক্ষে কারণ নহে; আড়ার্চোতাল, ধামারেরও ফাঁক নাই। একতালা, ছয় মাত্রার তাল; প্রতিমাত্রা, স্বতন্ত্র, ও আঘাত বিশিষ্ট, এবং সেই কারণেই ইহার নাম একতালা। হিন্দুসঙ্গীত শাস্ত্রে একতালার লক্ষণ এই “ঋতমেকং ভবেৎযত্র সৈকতালেতি সঙ্গীত”। শাস্ত্রে, ইহার নামানুযায়ী এরূপ বর্ণনা থাকিতে, ঐশ্কার, কেন এরূপ বিভ্রত হইলেন? কখন বা দুই মাত্রার কখন বা তিন মাত্রার পদে বিভাগ করেন? ইহার উত্তরে ঐশ্কার কহিতে পারেন C কোন্ নির্কোষ হিন্দু শাস্ত্রের পুস্তক দেখে, তাহার কি দেখিতে তত সুন্দর। C ঐশ্কারের তালালোচনা কিরূপ হইয়াছে, তাহার উদাহরণ স্বরূপে, জং তালের আদ্যোপান্ত উদ্ধৃত করিলাম। “জং তালের চারিটি পদ। তাহাদের গতি অতি ঋত, ঐ চারিটি পদ সমান দীর্ঘ নহে, তন্মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় পদ অপেক্ষাকৃত হ্রস্ব, ও উহাদের প্রত্যেক পদ তিনটি হ্রস্ব মাত্রায় পূর্ণ এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ পদে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ,

যথা—১'—২'—৩' ; ১'—২'—৩'-৪' ; ‡ ১'-২'-৩'-১'-২'-৩'-৪' ;
 • ১'-২'-৩' ; † ১'-২'-৩'-৪' । এইকএকটি অঙ্ক, অতি ক্রুত উচ্চারণ
 করিয়া, তৎকালে প্রত্যেক পদের চিহ্নানুসারে, আঘাত ও
 কাঁক্ দিলে, ঐ তালের ছন্দ হৃদয়ঙ্গম হইবে” । ইহার সহিত
 আমরা, ঐন্দ্ৰের দ্বিতীয় চিত্রিত পত্রের পঞ্চম চিত্র হইতে, ঐ
 তালের ঠেকার বোলটীও উদ্ধৃত করিলাম যথা—

“ধিন্ ; ধা ধিন্ ধাগে তিন, নাতিন ধাগে” ।

এক্ষণে, আমাদেরিগের বক্তব্য এই, যে জং তালের, এই পাদ
 নির্দেশ ইত্যাদির বর্ণনা পাঠ করিয়া, ও ঠেকার বোলটী মুখস্থ
 করিয়া, কাহার নিকট কিছুমাত্র উপদেশ না লইয়া, কোন
 সঙ্গীতাজ্ঞ জন, যদি এই তালটী আয়ত্ত করিতে পারে, তবে
 আমরা ঐন্দ্ৰকারের কৌশলের যথেষ্ট প্রশংসা করিব । কিন্তু
 তাহা যে কন্দিন্ কালেও ঘটিবে না ; সুবোধ পাঠকগণ বুঝিতে
 পারিতেছেন ।

ঐন্দ্ৰকার, ধামার তালের উল্লেখে কহেন, “এই তালটীর
 যথাযোগ্য লয়রাধা কঠিন, কেন না ইহার দীর্ঘতর পাদদ্বয়ে
 পাঁচ মাত্রা থাকে” । অবশেষে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন,
 “আমার মতে ধামার তালটী লোপ হওয়া উচিত” । ঐন্দ্ৰকার !
 সত্য, কঠিন বিষয় সহজে আয়ত্ত হয় না, অতএব আপনি যদি
 ধামার তালটী সঙ্গীতে লোপ করিতে পারেন, তবে প্রার্থনা,
 চেষ্টা করিবেন, বাহাতে বিদ্যালয় হইতে, জেমিতি শিক্ষার
 প্রথাটীও উঠিয়া যায় ; কারণ সেটীও অতি কঠিন । তেওটের

সমের চিহ্ন : অতীত অর্থাৎ তৃতীয় তালের চিহ্ন † বিষম অর্থাৎ প্রথম তালের
 চিহ্ন • অনাঘাত অর্থাৎ কাঁকের চিহ্ন ।

ন্যায়, ধামার ১৪ মাত্রার তাল, এবং তেওটের সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে, ইহার লোপের আবশ্যকতা পক্ষে, ইহাও একটি কারণ রূপে উক্ত হইয়াছে। আংশিক সাদৃশ্য সত্ত্বেও, ধামার ও তেওটে কি কিছুমাত্র বিভিন্নতা নাই? যদি না থাকে, তবে গ্রন্থকার কি বুঝিয়া তেওটের C ও ঙ্গ চিহ্ন, ধামারের ঙ ও ঙ্গ চিহ্ন নির্দেশ করিলেন? কিছুমাত্র পৃথক্ ত্ব না থাকিলে, কি রূপে চিহ্ন পৃথক্ হয়? কঠিন বলিয়া গায়ক ও বাদকে, ধামার তাল লইয়া বিবাদ ঘটনা হয়, ইহাও কহিয়াছেন; গ্রন্থকারের ন্যায় অর্দ্ধ শিক্ষিত গায়ক বাদকের মধ্যে, তদ্রূপ কলহ ঘটয়া থাকে, বিশেষতঃ, অশিক্ষিত দলেও যদি সেরূপ মত বিভিন্নতা দেখিয়া থাকেন, তাহাতেই কি প্রাচীন তালটির লোপ হওয়া বুজিসিদ্ধ? দর্শন শাস্ত্র লইয়া, আবহমানকালপর্যন্ত, পণ্ডিত-গণ কলহ করিয়া আসিতেছেন; তবে, তাহাও লোপ হউক। নিজস্বটি, কি অকাট্য, বুজিটি কি সূক্ষ্ম, লক্ষ্য হয় কি না।

ভালের অধ্যায়ে, আমরা, আর অধিক সময় নষ্ট করিব না; বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই, পাঠকগণ তাহার অপারক্ বুঝিতে পারিয়াছেন। সমাপ্তি সময়ে, গ্রন্থকারের কেবল আর একটি বাক্য উদ্ধৃত করিব; সেটি এই. “এতদ্ব্যতীত কব্জতাল, ত্রকতাল, বিম্বতাল, মবগ্রহতাল নামক আরও কতকগুলি তাল আছে, তাহার। সচরাচর ব্যবহৃত হয় না, বস্তুতঃ সে সকল কেবল ওস্তাদ মহাশয়দিগের বিদ্যা প্রকাশ মাত্র” আমরা স্বীকার করি যেহি, গ্রন্থকারের উক্তিটি সত্য; সেই সকল ভালেই ওস্তাদ মহাশয়দিগের বিদ্যা প্রকাশ, সঙ্গীতজ্ঞাব্যসনের সেই গুণিই গূড় সম্পত্তি। তাহা না হইলে আড়ধেমটা, ধেমটা, ইত্যাদি সামান্য তাল শিখিয়া, যে সকল নির্বোধেরা, তালজ্ঞতার অতি-

মান করে, তাহাদিগের সহিত, আচার্য্যগণের কি বিশেষ থাকিত ? “বিদ্যা প্রকাশ” পদের অর্থ যদি শ্লেষোক্তি “অসার” হয়, তবে আমরা জিজ্ঞাসা করিতেছি, সেগুলি কি কারণে অসার ? সর্বদা ব্যবহৃত হয় না বলিয়া ? মনোবিজ্ঞান, ভূতত্ত্ব প্রভৃতি শাস্ত্র, সকলে জানে না, সচরাচর ব্যবহারও নাই একারণ কি সে সমস্ত অসার ? ঐহিকার তুমি ভয়ানক ভ্রমে নিপতিত হইয়াছ। তোমার যুক্তিই তোমার বিপক্ষ ; সামান্য বস্তুই সচরাচর ব্যবহৃত হয়। আমার মণি মুক্তা নাই, এবং সাধারণ ব্যক্তিবৃন্দের দ্বারা ব্যবহৃত হইতে দেখি না, একারণ কি সে সকল অসার ? না সে সমস্ত সম্ভ্রান্তগণের ভূষণ ? হে পাঠকগণ ! আপনারা ঐহিকারের তালাধ্যায়ের সমালোচনে বুদ্ধিয়াছেন, যে তাঁহার বর্ণনা ও সঙ্কেত চিহ্নের ভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া, তিন ঘণ্টা শ্রম করিলেও, একটি সামান্য তাল আয়ত্ত হইবে না ; অথচ সেই সময়ের মধ্যে, শিক্ষকের প্রসাদে, একটি উৎকৃষ্ট তাল, অপেক্ষাকৃত অল্পশ্রমে শিক্ষা করা যাইতে পারে ; তবে “শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা” নামক গ্রন্থের প্রয়োজন কি ? আমরা ইহা হইতে কিছুমাত্র উপকার প্রাপ্ত হইলাম না।

অতএব হে জ্ঞানপ্রদ গুরো ! আমি চিরকাল তোমার দাসত্ব করিব, তোমা বিহনে কোন কার্য্য করিতে পারিব আমার এরূপ দান্তিক সংস্কার যেন কখন উদয় না হয়। পক্ষান্তরে, হে শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীতশিক্ষানামক গ্রন্থের ঐহিকার ! হে ওকসাহায্য বিবেচক ! তোমার জাতি সঙ্কল বহ্মায়াসের পুরস্কারে কহিতেছি, লজ্জার অনুরোধ রক্ষা কর এবং মুদ্রিত পুস্তকগুলি অগ্নিসাৎ কর।

পঞ্চমাধ্যায় ।

সাক্ষীতিক অন্তর, স্বরগ্রাম, বিরূত সুর ইত্যাদি ।

“একটি সুর বা পর্দা হইতে অন্য সুরের বা পর্দার যে দূরতা তাহাকে সাক্ষীতিক অন্তর কহে যথা,-সা হইতে রি এক সুর বা এক পর্দা উচ্চ” । গ্রন্থকারের এ অধ্যায়ের এই প্রথম বাক্য ; এবং আমরা তাহা অবগত হইয়া, হেমলেটের বন্ধু হোর্যাসিয়ের উক্তি উচ্চারণ করিলাম ; We need not a ghost to tell us that.

তদনন্তর ;--“সঙ্গীতের আর্টী স্বাভাবিক সুরের পরম্পরাগত আনুলোমিক কিম্বা বিলোমিক ক্রমকে, অর্থাৎ শ্রেণীকে স্বর-গ্রাম কহে” । আমরা জানিতাম, সাত সুরেই এক গ্রাম হয় ; গ্রন্থকার, সে প্রাচীন মতের বিরুদ্ধে, এই আপত্তি করেন, যে যদি সাত সুরে গ্রাম সম্পূর্ণ হয়, তবে গ্রামের সর্বোচ্চ সুর যে নিখাদ, তৎপরবর্তী শ্রুতি গুলি কোন গ্রামের মধ্যে পরিগণিত হইবে ? একারণ, আট সুরে অর্থাৎ খরজ হইতে দ্বিতীয় গ্রামের খরজ পর্য্যন্ত, এক গ্রাম গণনা করা আবশ্যিক । আমরা চুঃখিত হইলাম, গ্রন্থকার, সঙ্গীতের এত গ্রন্থ পড়িয়া, ইহার মীমাংসা করিতে পারেন নাই । আমরা কহিতেছি, নিখাদ ও তৎপরবর্তী খরজের অন্তর্গত শ্রুতি গুলি প্রথম গ্রামের মধ্যে পরিগণিত হইবে । গ্রন্থকারকে, ইংরাজীর সম্পর্ক না রাখিয়া, বুঝাইলে বুঝিবেন না, এবং গণিতবিদ্যায় বিশেষ পটু দেখিতেছি, একারণ, পূর্বোক্ত বিষয়ের এইরূপ মীমাংসা করিতেছি । সামান্যতঃ, ১ হইতে ৯ অবধি অঙ্কের একক (unit) সংজ্ঞা বটে, কিন্তু ১০ হইতে, ‘একক’ গণ্য নহে । না, তাহাকে-দশক (tens) মধ্যে গণ্য করিবেন ? এক হইতে দশের অনধিক যাবৎ সংখ্যক অঙ্ক, ‘একক’ মধ্যে গণ্য ; কিন্তু দশ অল্প ‘একক’ দলভুক্ত নহে । সেইরূপ প্রথম খরজ হইতে

দ্বিতীয় খরজের অনধিক তাবৎ সংখ্যক সুর ও ঞ্জতি, প্রথম গ্রাম গণ্য, কিন্তু দ্বিতীয় খরজ স্বয়ং সে গ্রাম ভুক্ত নহে। ভগ্নাংশ অঙ্ক ও ঞ্জতির সচরাচর অব্যবহার বশতঃ সামান্যতঃ ৯ অবধি 'একঃ' এবং নিখাদ অবধি গ্রাম সমাপ্তি গণনা করা হয়; কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, ৯ প্রভৃতি ভগ্নাংশগুলি, যেরূপ 'একঃ' মধ্যে গণ্য, নিখাদের পরবর্ত্তী ঞ্জতিগুলিও, সেই রূপ যে প্রথম গ্রামমধ্যে গণনীয়, ইহা বোধগম্য হইবে। কিন্তু গ্রন্থকার বুঝিয়াও যে স্বীকার করিবেন এরূপ বোধ হয় না। প্রাচীন শাস্ত্রকারগণকে বিনা হেতুতে অপদস্থ করিতে বিফল চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকার কহেন, কণ্ঠে বা যন্ত্রে সুর সাধিবার সময়ে অনুলোম বিলোমে, সা হইতে সা পর্য্যন্ত সাধন করা হয়, নিখাদে সমাপ্তি হয় না; ইহাও আট সুরে গ্রাম রচনার একটা যুক্তি নাকি? সেরূপে সাধিবার কারণ কি? সুর সাধনে ব্যতিক্রম হইয়াছে কিনা,--প্রথম সা ও দ্বিতীয় সা ঐক্য হয় কিনা, ইহাই জানিবার নিমিত্ত। যেহেতু, কণ্ঠ সাধনা সময়ে, প্রথম খরজের সাক্ষী তম্বুরার যুড়ির তার; সুর সাধনার ব্যতিক্রম হইলে, তাহার সহিত, কখনই দ্বিতীয় সা ঐক্য হয় না। আমাদিগের প্রাচীন সপ্তক-মত রক্ষা হইল; এক্ষণে গ্রন্থকারের অর্চকের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্য এই, যদি প্রথম সা হইতে দ্বিতীয় সা পর্য্যন্ত এক গ্রাম গণনা করা হয় তবে দ্বিতীয় গ্রামের ঋখব কি তদগ্রামের প্রথম সুর বলিয়া গণ্য হইবে? কারণ তাহার খরজ প্রথম-গ্রামভুক্ত, যদি খরজ প্রথম গ্রামভুক্ত না হয়, তবে কিরূপে অষ্টকমত রক্ষা পায়। এ প্রশ্নের উত্তর প্রদানের নিমিত্ত, বোধ করি, গ্রন্থকারকে ইউরোপ হইতে পুনর্বার নূতন গ্রন্থ আনাইতে হইবে। তাঁহার গ্রন্থগুলির মধ্যে ইহার মীমাংসা থাকিলে অবশ্য লিখিতেক।

তৎপরে, গ্রন্থকার, অগত্যা প্রাচীন মতানুসারে তিনটি গ্রাম বিভাগ করিয়া, তাহার নামকরণ করিয়াছেন যথা,--উদার বা খরজ--গ্রাম, মুদার বা মধ্যম--গ্রাম, এবং তার বা গান্ধার-গ্রাম। প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্রেও এইরূপ নাম নির্দিষ্ট আছে, কিন্তু বোধমুগমার্থে, সবিস্তারে, গ্রন্থকারের লেখা উচিত ছিল যে, মধ্যম গ্রামাপেক্ষা উচ্চ গ্রামকে কিরূপে গান্ধার-গ্রাম বলা যাইতে পারে? যেহেতু, মধ্যমাপেক্ষা গান্ধার নীচু সুর,--অপেক্ষাকৃত উচ্চগ্রামে কিরূপে তাহার অধিকার কল্পিত হয় :

তদন্তে, গ্রন্থকার কহেন, পুরুষের কণ্ঠে খরজ ও মধ্যম--গ্রাম, এবং স্ত্রীলোকের কণ্ঠে মধ্যম ও গান্ধার--গ্রাম নির্গত হয়, ইহার তাৎপর্য্য কি এই, যে পুরুষের কণ্ঠে তারাগ্রাম, ও স্ত্রীলোকের কণ্ঠে খরজ--গ্রাম নির্গত হয় না? আমরা ইহার বিপরীত ভুরি ভুরি প্রমাণ দেখিয়াছি। তবে কি স্ত্রী কি পুরুষ কোন এক ব্যক্তির কণ্ঠে তিন গ্রামের সমুদয় সুর নির্গত হইতে সচরাচর দেখা যায় না বটে। মুদারার খরজ স্থাপনার গুরুত্ব লক্ষ্যের ব্যতিক্রম বশতঃ, এক ব্যক্তিকেই, পৃথক্ পৃথক্ গ্রামের সুর প্রকাশে অক্ষম হইতে হয়; অর্থাৎ মুদারার খরজ, নিতান্ত মৃদুরূপে গৃহীত হইলে, অনায়াসে তারাগ্রামের সমুদয় সুর আয়ত্ত হয়, কিন্তু উদারার হয় না, এবং তদ্বিপরীতে উদারার সমুদয় সুর নির্গত হয়, তারার হয় না। কিন্তু পুরুষের কণ্ঠে, যে তারাগ্রামের সুর নির্গত হয় না, ইহা যদি সত্য হয়, তবে সে তারতবর্ষের পুরুষের নহে, কারণ, আমরা অনেক বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী গায়কের কণ্ঠ হইতে, তারার সুরময় সুরসমূহের আবাদন পাইয়াছি, পক্ষান্তরে, হিন্দুস্থানী গায়িকায়ণের কণ্ঠে উদারার পরিচয়ও প্রাপ্ত হইয়াছি। পুরুষের কণ্ঠে অপেক্ষাকৃত

গভীর, শ্রী পুরুষের কণ্ঠের এই বিভিন্নতা মাত্র । যে অভিপ্রায়ে, বামাবদন, শ্রুঞ্জ বিহীন হইয়া, অপেক্ষাকৃত প্রিয়দর্শন হইয়াছে ; সেই অভিপ্রায়েই, বামাস্র, অপেক্ষাকৃত সূক্ষ্মত্ব ও উজ্জ্বলত্ব লাভ করিয়াছে, নচেৎ স্বরনির্গমানুকূল শরীর বস্তু, উভয়ের সমভাবে বিরচিত । আমরা ইহা বিশ্বাস করি না, ঐন্দ্ৰ অপেক্ষা আদমের পঙ্করাস্ত্রি একখানি কম । ঐন্দ্ৰকার কহেন, সচরাচর নীরোগ স্বাভাবিক কণ্ঠ হইতে এগারটি জোর বারটি সুর নির্গত হয় । কেন ? ঐন্দ্ৰকার, কষ্ট স্বীকার করিয়া আমাদিগের নিকটে আইলে, উদারার খরজ, ও তারার ধৈবত, নিখাদ, এই তিনটি সুর ব্যতীত, তিন গ্রামের অবশিষ্ট আঠারখানি বিশুদ্ধ সুর, শুনাইতে, পারে, এমন লোকের নিকটে তাঁহাকে, পরিচিত করিয়া দিব । সঙ্গীত বিষয়ে তাঁহার উৎসাহ আছে, কেবল কোন ঐন্দ্ৰের কথায় প্রত্যয় করিয়া, ঐন্দ্ৰ লিখিবার পূর্বে, সে কথাগুলি সত্য কি না পরীক্ষা দ্বারা অবগত হওয়া আবশ্যক সেটা তাঁহার নাই । স্বাভাবিক কণ্ঠ শব্দে যদি অসাধিত কণ্ঠ বুঝায়, বলিতে পারি না, কিন্তু এখানে অসাধিত কণ্ঠের উল্লেখের আবশ্যিক কি ? কহেন, সচরাচর সাদা গীত ও গতে এই বারটির অধিক সুরের কখন আবশ্যক হয় না । সত্য, অশিক্ষিত বালকগণের ব্যবহার্য্য ‘নাটকের’ গীত, ‘নাটকের’ গত ।

তদনন্তর, আমরা যাহাকে সহজ ঠাট কহি, অর্থাৎ যাহাতে কড়ি কোমল সুরের যোগ নাই, তাহার বর্ণনাস্ত্রে, ঐন্দ্ৰকার তাহার নাম রাখিলেন পূর্ণ-স্বারিক গ্রাম । যাহা হউক ঠাটকেই গ্রাম বলিয়া স্বীকার করিলাম ; এই গ্রাম স্বাভাবিক ; এবং কি কারণে ইহা জগতের সর্বত্র আদৃত হইয়াছে, ঐন্দ্ৰকার তাহার বিষয় অধ্যয়নস্বরে কহিলেন । এক্ষণে বিকৃত অর্থাৎ কড়ি

কোমল সুরের আলোচনা । তদর্থ এই, পর্যায়ক্রমে পদা বসাইলে সুর ও ঋখবের অবকাশ মধ্যে কোমল ঋখব, ঋখব গান্ধারের মধ্যে কোমল গান্ধার, মধ্যম পঞ্চমের মধ্যে কড়ি মধ্যম, পঞ্চম ঐষবতের মধ্যে কোমল ঐষবত, ও ঐষবত নিখাদেদের মধ্যে কোমল নিখাদেদের উৎপত্তি হয় । “ইহাদিগকে অনুক্রমে কড়ি সা, কড়ি রি, কোমল পা, কড়ি ধা, কড়ি নিও বলা যায়” । কিন্তু অগোঁণে পুনরুৎপন্ন কহেন, তৃতীয় ও সপ্তম অন্তর অর্দ্ধ বলিয়া গান্ধার ও নিখাদেদের কড়িত্ব নাই, এবং খরজ ও মধ্যমের কোমলত্ব নাই, গান্ধার ও নিখাদেদের কড়ি সহজেই মধ্যম ও খরজ, এবং মধ্যম ও খরজের কোমল-গান্ধার ও নিখাদ । নিখাদেদের যদি কড়িত্ব না থাকে, তবে কিরূপে কহিলেন, কড়ি নিও কহা যায় ? খরজের কোমলত্বের খণ্ডন করিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয়, ঐষকারের অভিপ্রায়ে, খরজের কড়িত্ব থাকিতে পারে । সেরূপ সংস্কার যদিও থাকে, তবে সেটি ঘোর ভ্রম । গ্রাম সোপান রচনার মূলভিত্তি, খরজ, সেই খরজ, যদি অচল না হয়, তবে সে গ্রামও রক্ষা পায় না । সুরের মধ্যে খরজ স্বাধীন রাজার ন্যায় ; সে যুঁহু বা উগ্র যখন যে ভাব ধারণ করিবে, সেই তাহার স্বরূপ ; তাহার অন্য কোন ভাবের অবস্থিতি স্বীকার করিলে, অনুজীবী আর ছয় সুরের গতি কি ?-তাহারা, তাহার কোন ভাবের অনুগামী হইবে ? ইহার সবিস্তার বিবরণ প্রকাশ করিলে, ঐষকারের কেবল বিনা প্রমে শিক্ষা লাভ মাত্র । অন্যান্য বিষয়ের ম্যায় বিকৃত সুরসম্বন্ধে যে তাহার ভ্রম আছে, পাঠকগণ ইহা বুঝিতে পারিলেই যথেষ্ট ।

স্বাভাবিক ও বিকৃত উভয়বিধ সুরযুক্ত যে যন্ত্রক, (ঐষকারের অর্কক) বাহাকে আমরা অচল ঠাঁট বলি, ঐষকার

তাহার নাম রাখিলেন-অচল স্মারিক গ্রাম । কেহ কেহ কহিয়া থাকেন, মুসলমানদিগের হিন্দুর প্রতি এরূপ বিদ্বেষ যে, তাহারা সকল কার্য্যই হিন্দুর বিপরীত রূপে করে । হিন্দুরা কদলী পত্রের যে পৃষ্ঠায় আহার করে, তাহারা তাহার বিপরীত পৃষ্ঠায় ; হিন্দুরা পূর্ষ মুখ হইয়া সন্ধ্যা উপাসনাদি করে, তাহারা পশ্চিম মুখ হইয়া করে, উপায় নাই বলিয়া, হিন্দুর ন্যায়, বদন দ্বারা আহার করে । ঐহুকারেরও সেইরূপ ব্যবহার দেখিতেছি । আমরা অচল ঠাট বলি, তিনি তাহা বলিবেন না ; অচল-স্মারিক গ্রাম আমরা যাহাকে ‘দিন’ বলি, ঐহুকার তাহাকে কি বলেন ? বোধ করি, ‘সূর্য্য বিভাষিত নক্ষত্রবিহীন এক প্রকার রাত্রি’ ।

“ ইহা অপেক্ষা, (অর্থাৎ কড়ি কোমলের বিভাগ অপেক্ষা) গ্রামকে আরো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বরে বিভক্ত করা যাইতে পারে, সেই ক্ষুদ্র স্বরগুলি শ্রুতি নামে বাচ্য ” । তদনন্তর পত্র প্রাপ্তে, ঐহুকার ক্ষুদ্রাকরে হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বাইসটি শ্রুতির নাম উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু কহিতে ক্রটি করেন নাই, অধুনা ইহার গীত বাদ্যে প্রায় ব্যবহৃত হয় না । হে প্রায় শব্দ ! অর্দ্ধজ্ঞাত বিষয়ের আলোচনায়, তোমার সাহায্য কতই উপকারক । যাহা হউক, শ্রুতি, গান বাজুনায়, ব্যবহার হয় কি না; ইতঃপর বিবেচ্য হইবে । ঐহুকার লিখিয়াছেন, কামোদতি, মন্দা, ছন্দা-বতী ও দয়াবতী ; ধরজ ও স্বধবের মধ্যে এই চারিটি শ্রুতি, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, কোমল-রিখবও ধরজ, রিখবের মধ্যগতি, অতএব সেটি স্বর মধ্যে গণ্য, অথবা পূর্ব্বোক্ত শ্রুতিগুলির অন্য-তম ? উদাহরণার্থে কোমল-স্বধবের নাম উক্ত ‘হইল, নচেৎ প্রতি স্বরষয়ের মধ্যে এইরূপ শ্রুতি ও বিকৃত স্বরের সংশ্লিষ্ট আছে, ঐহুকারের এটি মীমাংসা করা উচিত ছিল, অতাবশ্যে, ইতঃপর মীমাংসা করিয়া দেওয়া ও উচিত ।

তৎপরে উক্ত হইয়াছে, “অচল ঠাটেও যথার্থ বিরূত
 সুরগুলি প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কেন না উহাতে কড়ি ও কোম-
 লের ভিন্ন ভিন্ন পর্দা নাই, একটী সুরের কোমলকেই, তাহার
 অব্যবহিত খানের কড়ি বলিয়া ব্যবহার করা হয়” । এ দেশে
 কোন্ গায়ক সে ভাবে ব্যবহার করে? আমরা কখন শুনি নাই,
 কেহ কোমল-ঋখবকে, কড়ি খরজ বলিয়া অথবা কোমল-গান্ধা-
 রকে, কড়ি-ঋখব বলিয়া ব্যবহার করে। গ্রন্থকার এ সকল
 কোথায় পাইলেন? “কড়ি কোমলের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পর্দা সন্নি-
 বিষ্ট করত (অর্থাৎ অনুমান করি খরজ-কড়ি-খরজ-কোমল
 ঋখব-রিখব-কড়ি-রিখব ইত্যাদি রূপে) একটি স্বরগ্রাম প্রস্তুত
 করিলে উনিশটি অন্তর্যবিশিষ্ট কুডিটি সুরের উৎপত্তি হয়” ।
 ইহার নাম রাখিলেন “মাধুরাচালিক স্বরগ্রাম” । অধুনা এরূপ
 গ্রামের ব্যবহার প্রায় দৃষ্ট হয় না” পুনর্বার হে প্রায়! তোমার
 আশ্রয় গৃহণ! এরূপ গ্রামের ব্যবহার, এক্ষণে দৃষ্ট হয় না, এবং
 আমরা যত দূর জানি, তাহাতে এ দেশে যে কখন ব্যবহার ছিল,
 তাহারও প্রমাণ পাই না । বিশেষতঃ, গ্রন্থকার এই অধ্যায়ের
 ৬৫ অঙ্কিত কম্পে পূর্বেই কহিয়াছেন, খরজ মধ্যমের কোমলত্ব,
 ও গান্ধার নিখাদের কড়িত্ব নাই, তাহা না থাকিলে এক গ্রামের
 মধ্যে ২০ টী সুর বিভাগ কিরূপে হয়? এবং মেরূপে বিভক্ত
 হইলে, ২২ টী ঋতিই বা কোথায় স্থান পায়? স্ত্রী পুরুষ-
 রূপী ঋতি ও সুরগুলিকে, পরস্পর আলিঙ্গিত অবস্থাপন্ন হইতে
 হয় । এই গ্রামের বিশেষ ব্যুৎপত্তির কারণ, গ্রন্থকার কহেন,
 ষষ্ঠ পত্রের চতুর্থ চিত্রে ঐ গ্রামের স্বরলিপি দেখ । গ্রন্থকার
 যে পথ নির্দেশ করিলেন, তাহার অবলম্বনে আমরা সে গ্রাম
 প্রাপ্ত হইলাম না । অশ্লিষ্ট পথিকের কষ্ট প্রদ, তাহার
 এরূপ রাখাল রসিকতায়, আমরা নিতান্ত অনন্তুষ্ট হইলাম ।

যাহা হউক, অনুসন্ধান করিয়া পঞ্চম পাত্রে উদ্দেশ্য চিত্র পাইয়া দেখিলাম, তাহাতে ২১টী অন্তরবিশিষ্ট ২২টী স্তর অঙ্কিত রহিয়াছে, অথচ লিখিয়াছেন, এ গ্রামে ১৯টী অন্তরবিশিষ্ট ২০টী স্তর। চিত্রে ও বর্ণনার কি ঐক্য! তাঁহার উচিত ছিল এই-রূপ বর্ণনা করা, এই গ্রামে 'প্রায়' ১৯টী অন্তরযুক্ত 'প্রায়' ২০টী স্তর থাকে।

গ্রন্থকার, পূর্ণ-স্মারিক, অচল-স্মারিক, মাধুরাচালিক ইত্যাদি গ্রামের উল্লেখ করিলেন, কিন্তু গ্রাম শব্দের ব্যুৎপত্তি কোথায়? গ্রন্থের উপাধিতে, প্রকারান্তরে কথিত হইয়াছে, শিক্ষকের আবশ্যক নাই, এক্ষণে, গ্রাম শব্দের অর্থ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? এরূপ উপাধিযুক্ত গ্রন্থে কোন কথা লুপ্ত রাখা উচিত নহে। আমরাগের তাদৃশ অর্থ সঙ্গতি নাই, যে বিলাত হইতে, বহুমূল্য গ্রন্থ আনিয়া সকল বিষয় অবগত হই। গ্রন্থকারের গ্রন্থই এক্ষণে এদেশের সঙ্গীত শাস্ত্রের সর্বস্ব। কারণ, শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা হইতে পারে, প্রাচীন গ্রন্থকারগণের মধ্যে কেহই এরূপ আশ্বাস প্রদান করেন নাই।

হায়! গ্রন্থকারের এরূপ ভাব, আমরা অগ্রে জানিতে পারিলে, এতদগ্রন্থের সমালোচনায় হস্তক্ষেপ করিতাম না; আমরা ভাবিয়াছিলাম, অন্যান্য গ্রন্থের ন্যায়, ইহাতে দোষ গুণ উভয়ই আছে। * * * *

ষষ্ঠাধ্যায় ।

ভিন্ন ভিন্ন স্বরগ্রাম ও তাহার প্রস্তুতের রীতি ইত্যাদি ।

ইতঃপর, গ্রাম পরিবর্তনের কথা, “বাদনাদির সময়ে গীতাদিকে এক ধরজ হইতে অন্য ধরজে আনয়ন করাকে গ্রাম পরিবর্তন কহে” । আমরা ইহার এই অর্থ বুঝিয়াছিলাম, আরোহী, অবরোহী সাধন, কেননা, আরোহী অবরোহীতে গীতাদি এক ধরজ হইতে অন্য ধরজে নীত হয় । কিন্তু তাহা নহে, ধরজকে পরিত্যাগ করত, ঋষাবাদি অন্য কোন সুরকে ধরজ কল্পনা করিয়া তদনুসারে গীতাদি আলোচনা করার নাম, গ্রামপরিবর্তন । আমরা জিজ্ঞাসা করি, তাহাতে লাভ কি ? নিরপরাধি ধরজকে, ধরজত্বে বঞ্চিত না করিয়া, ইচ্ছামত তাহার পরিমাণের খর্ব্বতা বা উচ্চতা সাধন করিলেই হয়, তবে, ইউরোপীয় যন্ত্রগুলি, দোকানদারের বাঁধা, তাহাতে ধরজের পরিমাণের পরিবর্তন করা বাদকের সাধ্যাতীত, সুতরাং সে সকল যন্ত্রে সেটী দুঃসাধ্য বটে ।

তদনন্তর, ঐ রূপে গ্রাম রচনা করিতে হইলে, কোন কোন সুরকে ধরজ কল্পনা করিতে হইলে, প্রত্যেক গ্রামে কোন কোন কড়ি কোমল সুরের আবশ্যক হয়, তাহার তালিকা । সে সকল পাগ্রাম মাগ্রাম সম্বন্ধে আমরাদিগের অধিক বক্তব্য নাই, কেননা এ দেশীয় যন্ত্রে সে সমুদায় অপ্রয়োজনীয় । স্বরূপতঃ উহা সঙ্গীতের বিদ্যামধ্যে গণ্য নহে ; সঙ্গীতের ক্রীড়া কোঁতুক মাত্র যথা,—ভৈরবীর ঠাটে ইমন্-কল্যাণ বাদন ইত্যাদি ।

সপ্তমাধ্যায় ।

বৃহ্ণা, গমক, গিট্‌কিরি ইত্যাদি ।

“বৃহ্ণা শব্দে বৃহীতী সুরের মধ্যগত অন্তর বুঝায়” । মধ্য-

গত অক্ষর শব্দে বোধ করি, মধ্যগত স্বর সুরগুলিই উদ্দেশ্য, নচেৎ কেবল মাত্র মধ্যগত অবকাশ বুঝাইলে, কাণ্টিকস্বর সম্বন্ধে মুছ'না কি পদার্থ তাহা বোধগম্য হয় না। সেতারাদি যন্ত্রের সা ও ঋয়ের মধ্যগত অবকাশ, অর্থাৎ শূন্যস্থান দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কঠোর সা ও ঋয়ের মধ্যগত অবকাশ, কিছুই লক্ষ্য হয়না। যদি মধ্যগত সুর উদ্দেশ্য হয়, তবে ঐশ্বর্য সহিত ইহার বিশেষ কি? যে হেতু, পঞ্চমাধ্যায়ের ৬৭ অঙ্কিত কম্পে অর্চল ঠাটের উল্লেখান্তে, গ্রন্থকার কহেন, “ইহা অপেক্ষা গ্রামকে আরো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুরে বিভক্ত করা যাইতে পারে, সেই ক্ষুদ্র সুরগুলির নাম ঐশ্বর্য”। অতরাং ছুই সুরের অন্তর্গত ক্ষুদ্র সুরগুলির নাম মুছ'না হইলে মুছ'না ও ঐশ্বর্য একই পদার্থ হইয়া পড়ে। তৎপরে উক্ত হইয়াছে, সুর হইতে সুরাস্তর গমন সময়ে, ঐশ্বর্য প্রকাশ করার নামই মুছ'না। মুছ'না শব্দে বারেক ঐশ্বর্য, বারেক ঐশ্বর্য প্রকাশন কার্য বুঝাইতেছে। সে যাহা হউক, যাহাকে ‘মীড়’ বলি সেই ঐশ্বর্য প্রকাশ কার্যের নাম যদি মুছ'না হয়, তবে গ্রন্থকার, পঞ্চমাধ্যায়ে ঐশ্বর্য নাম উল্লেখ সময়ে কেন কহেন, যে ঐশ্বর্য “অধুনা, গীত বাদ্যে প্রায় ব্যবহৃত হয় না”? এদেশীয় গীতবাদ্যে কি মীড় ব্যবহৃত হয় না? মীড় ব্যবহৃত হইলেই ঐশ্বর্য নিনাদিত হইল, তবে ঐশ্বর্য ব্যবহৃত হয় না এ কিরূপ উক্তি? গ্রন্থকার কহিবেন সে ব্যবহার, সুরের আনুযায়িক মাত্র, ঐশ্বর্যগুলির পৃথক্ পৃথক্ ব্যবহার হয় না। ঐশ্বর্য সে রূপ ব্যবহার কল্পনাইতো হইত না, তবে ‘অধুনা’ শব্দের অভিপ্রায় কি? ঐশ্বর্য সুরের ন্যায় পৃথক্ ব্যবহার হয় না, এবং সুরের অধীন বলিয়া, সংগীত শাস্ত্রে সুর পৃথক্ ও ঐশ্বর্য [দ্বীক্ৰমে উক্ত হইয়াছে। গ্রন্থকার হিন্দুর সে সকল স্বর বিচারণা বুঝিবেন না, বুঝিতে চেষ্টাও করিবেন না। স্বরূপতঃ মুছ'না ও ঐশ্বর্য যে কি পদার্থ গ্রন্থকার তাহা কিছু মাত্র

অবগত নহেন, এবং তদ্বিস্তারিত বিবরণ, আমরা এ সমালোচনায় প্রকটিত করিব না, যে হেতু ঐচ্ছিকারকে শিক্ষা প্রদান করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, তিনি যে সঙ্গীতবিষয়ে সুশিক্ষিত নহেন, সমাজে ইহা বিদিত হইলেই যথেষ্ট।

ইতঃপর গিট্‌কিরি ও শ্রমক বর্ণনা, ও তদ্বয়ের যে রূপ সাঙ্কেতিক চিহ্ন নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহারই উল্লেখ মাত্র। সরলিপির চিহ্নগুলি যথেষ্টরূপে সকল অধ্যায়ে বিক্ষিপ্ত না করিয়া এক অধ্যায়ে তৎসমুদয়ের বিবরণ প্রকাশ করিলে ভাল হইত। সমালোচনার যোগ্য এ অধ্যায়ে আর কিছুই নাই।

অষ্টমাধ্যায়।

স্বরগ্রামের উপপত্তি অর্থাৎ শব্দ বিজ্ঞান প্রামাণ্য সঙ্গীত-
তিক সুরের উপপত্তি ও তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ বিবরণ।

এই অধ্যায়টি, ঐচ্ছিকারের বিদ্যার পরাকাষ্ঠা। শিক্ষার্থীর প্রতি উপদেশে কহিয়াছেন, অষ্টম অধ্যায় এ দেশীয় অনেক ওস্তাদ বুঝিতে পারেন কিনা সন্দেহ, এবং এ তদধ্যায়ের প্রথমেও কহেন “প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, গণিত শাস্ত্র এবং সঙ্গীত শাস্ত্রে কিঞ্চিৎ অভ্যাস না থাকিলে, এ অধ্যায়টি বোধগম্য হইবে না”। আমরা চেষ্টা করিয়া দেখি—

সঙ্গীতের মূল স্বনি ;—আঘাত জনিত পদার্থের কম্পনই স্বনির কারণ, এবং পদার্থের স্থিতি স্থাপকতাই আঘাত জন্য কম্পনের কারণ। এই কএকটি কথা ইহাতে, প্রথম বুঝিবার আবশ্যিক। আমরা অসম্পূর্ণ একটি ছাত্রকে, এই অধ্যায়টির প্রথম অংশ, পরীক্ষার্থে পড়িতে দিয়াছিলাম, সে পড়িয়া কহিল, আমাদের শিক্ষক এ সকল মুখে মুখে অনেক দিন হইল বলিয়া দিয়াছেন, এ আর নূতন কি। তাহার এতদ্বাক্যে, আমরা

দিগের স্মরণ হইল যাহারা সেতারের যোগ্যি প্রস্তুত করে তাহারাও এ বিষয় অবগত আছে। কারণ তারের কম্পন সৌকর্য্য সাধনই যোগ্যির উদ্দেশ্য। “স্থিতি স্থাপকতা” এই শব্দটি এদেশীয় সকলেও যদি না জানে, কিন্তু তদ্ব্যচ্য ঙ্গের অভাবে যে কম্পন উৎপন্ন হয় না, ইহা সকলেই জানে।

গ্রন্থকার বৈজ্ঞানিক অংশেও, পরস্পর বিকল্প অনেক বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন যথা,—২ কণ্ঠে কহেন, “বায়ুই যে শব্দের একমাত্র বাহক, এবং বায়ু ব্যতীত শব্দের উৎপত্তি ও তাহার প্রবণানুভব হয় না, তাহাও নহে। যে বস্তুর স্থিতি স্থাপকতা ঙ্গ আছে, তাহাই শব্দ বহন করিতে পারে, এবং ঐ ঙ্গের আধিক্য ও অস্পতানুসারে, শব্দ শীঘ্র ও বিলম্বে বাহিত হইয়া থাকে”। পরে ঐ কণ্ঠের সমাপ্তি কালে কহেন “বায়ু অপেক্ষা জলাদি তরল পদার্থে, শব্দের গতি চতুঃগুণ দ্রুততর, ধাতুতে ১৪গুণ, এবং শুষ্ক কাষ্ঠের মধ্যদিয়া ১১ গুণ দ্রুত গমন করিয়া থাকে”। আমরা জিজ্ঞাসা করি, বায়ু অপেক্ষা শুষ্ক কাষ্ঠে কি স্থিতিস্থাপকতা ঙ্গের পরিমাণ অধিক? যদি তাহা না হয়, তবে গ্রন্থকারের পূর্ব্বের বাক্য কিরূপে রক্ষা পায়, যথা “স্থিতিস্থাপকতা ঙ্গের আধিক্য ও অস্পতানুসারে শব্দ শীঘ্র ও বিলম্বে বাহিত হইয়া থাকে”। গ্রন্থকার সম্বোধনের যে নূতন মত রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নিকট, বায়ু অপেক্ষা শুষ্ক কাষ্ঠই, অধিক আদরণীয় বোধ হইতেছে।

সেতারাদি বস্ত্রোৎপন্ন ধ্বনির উপপত্তি, গ্রন্থকার পূর্ব্বোক্ত-রূপে নিম্পন্ন করিয়া, কণ্ঠোদ্ভব ধ্বনির সম্বন্ধে, গ্রন্থকার এইমাত্র কহেন, “কণ্ঠধ্বনি বংশীর ধ্বনির ন্যায়, বায়ুর আঘাত জনিত, বায়ুর কম্পন দ্বারা উৎপন্ন হয়”। বংশীর অন্তর্ভুক্ত বায়ু, বাসকের কংকার বায়ুর আঘাতে কম্পিত হইয়া, শিবার উৎপন্ন করে,

কিন্তু গায়কের শরীরস্থ বায়ুতে, ফুংকার প্রদান করিতে হয় না, তবে, কিরূপে তাঁহার স্বেচ্ছাধীন তাহা হইতে শব্দ নির্গত হয়? শরীর মধ্যে সেই বায়ু বা কিরূপে অবস্থিতি করে? এবং কিরূপেই বা অভিলাষানুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের উচ্চনীচ সুর সেই এক বায়ু হইতে উৎপন্ন হয়?। এসকল বিষয় স্পষ্টরূপে, প্রকাশ করিলে, আমরা উপরূত হইতাম, যেহেতু সঙ্গীতের মধ্যে কান্তিক গীতই প্রধান, সেতারাদি যন্ত্র তাহার অনুকরণ মাত্র, সুতরাং তাহার বিস্তারিত বিবরণ বিশেষ প্রার্থনীয়। গ্রন্থকারের নাদ উপপত্তি সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলি সংশয় আছে, প্রসঙ্গরূপে প্রকাশ করিতেছি।

১। স্বনির কারণ অব্যাদির কম্পন, এবং স্থিতিস্থাপকতা গুণই স্রব্যের আঘাত জনিত কম্পনের কারণ; যদি এরূপ হয়, তুলারাপি বিশেষরূপে স্থিতিস্থাপকতা বিশিষ্ট; তবে তাহাতে আঘাত করিলে, কম্পন সহকারে কিহেতু উচ্চধ্বনি উদ্ভূত বা হয়? কাষ্ঠাদির আঘাতে কিহেতু অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ নাদ নির্গত হয়?।

২। গ্রন্থকার কহেন, কম্পনের হ্রাস বৃদ্ধি অনুসারেই সুরের পরস্পর উচ্চতা ও ধর্মতা নিশ্চয় হয়, এবং সম সংখ্যক কম্পনই, সম সংখ্যক সুরের উৎপত্তির কারণ। দ্বিজ্ঞাস্য এই, একটী বজ্র ঘোরাগীর সেতার, ও একটী খোলা ঘোরাগীর সেতার, দুইটীকে মিলাইয়া বাঁধিলে, উভয়ের সুর সকল পরস্পর ঐক্য হইবে কি না? যদি ঐক্য হয়, উভয় সেতারের সুরগুলির কম্পন সংখ্যা পরস্পর তুল্য হইবে কি না? যদি তুল্য হয়, তবে ঘোরাগির বজ্র সেতারের সুর অপেক্ষাকৃত মন্দীভূত হওয়ার কারণ কি? গ্রন্থকারের বক্তাবুসারে, উক্ত সেতারের পরমাণুর গুণভেদ কি এরূপ সুর প্রভেদের কারণ? তাহা হইলে, ঘোরাগির বজ্র

সেতারের যোয়ারি খুলিলে, সে প্রভেদ কিহেতু বিলুপ্ত হয় ?।

৩। এ প্রশ্নটি, দ্বিতীয়ের আনুষঙ্গিক মাত্র। সেতারের যোয়ারি পরিষ্কার করিলে, যে সুর উজ্জ্বল হয়, তাহার সহিতকম্পন সংখ্যার কোন সংযোগ আছে কি না ? অর্থাৎ যোয়ারি পরিষ্কার করিলে, কম্পন সংখ্যার হ্রাস অথবা বৃদ্ধি হয় কি না ?

ইতঃপর গ্রন্থকার কহেন, দ্বিগুণ সংখ্যক কম্পনে, যে সুর উৎপন্ন হয়, সেই সুরটি প্রথম সুরের সমসংজ্ঞক দ্বিতীয় গ্রামের সুর, যথা,—যত কম্পনে উদারার সা উৎপন্ন হয় তাহার দ্বিগুণ কম্পনে উৎপন্ন সুরটি, মুদারার সুর। তদন্তে উক্ত হইয়াছে “পিয়ানাকোর্ট” নামক যন্ত্রের সা সুরের কম্পন সংখ্যা ২৫৬ ; ঐ সুরটি দেশী যন্ত্রাদির মুদারার ধরজ”। ইচ্ছানুসারে দেশী যন্ত্রাদির সুরের তারতম্য স্মৃতিত হয়, তাহার সহিত, দোকানের বাঁধা, বিলাতি যন্ত্রের সুরের, নিশ্চল একতা ঘটনার সম্ভাবনা কি ? সে যাহা হউক, এই অধ্যায়ের ২ অঙ্কিত কম্পে গ্রন্থকার সঙ্গীত শাস্ত্রের একটি নিগূঢ় বিষয়ের সীমাংসা করিয়াছেন ; সঙ্গীতে সাত সুরের অধিক সুর নাই কেন । সীমাংসার্চী, পাঠকগণের বিদিতার্থে আনুপূর্বিক উদ্ধৃত করিলাম।

“যদি এক সেকণ্ডে সায়ের কম্পন সংখ্যা ১ স্থিরকরা যায়, তবে ঐ সময়ে উহার অনুবর্তী রি গ ব প ধ মি ও সায়ের কম্পন সংখ্যা এইরূপ হইবে যথা,—সা=১ রি=২ গ=৩ ব=৪ প=৫ ধ=৬ মি=৭ এবং সা=২। কিম্বা সায়ের নির্দিষ্ট পরিমাণ ২৫৬ দিয়া ব্যক্ত করিলে এইরূপ হয় যথা,—সা=২৫৬ রি=২৮৮ গ=৩২০ বা=৩৪১ প=৩৬৪ ধ=৩৮৬ মি=৪০০ এবং সা=৫১২”।

এই অঙ্কাবলি দেখিয়া, না বুঝিয়াও অনেকে ভাবিতে পারেন, যে গ্রন্থকার বুঝি সীমাংসায় কৃতকার্য হইয়াছেন। বস্তুতঃ সকলি অলীক আড়ম্বর মাত্র। যদি সায়ের কম্পন সংখ্যা

১ হয়, তবে ঋয়ের কম্পন সংখ্যা যে $\frac{1}{2}$ হইবে, ইহার প্রমাণ কি ? কেন $\frac{1}{2}$ হয় না ? অথবা সা ২৫৬ হইলে ঋয়ে ২৮৮ হইবে, ইহার যুক্তি কি ? কেন ৩২২ হয় না ? গ্রন্থকার কি, ঋ গ ম ইত্যাদির কম্পন সংখ্যা, স্বয়ং প্রত্যক্ষ মতে গণনা করিয়া দেখিয়াছেন, অথবা কোন পুস্তকে পড়িয়াছেন ? পুস্তক হইতে সায়ের কম্পন সংখ্যা, ২৫৬ কেবল এই মাত্র অবগত হইয়া নিজ বুদ্ধি বলে অঙ্কাবলির কাম্পনিক প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন, ইহাই অনুভব হয়, নচেৎ পঠিত বিদ্যা হইলে মতের প্রমাণার্থে মূল গ্রন্থের উল্লেখ করিতেন । তদভাবে সা ২৫৬ হইলে ঋয়ে ২৮৮ হইবে, গ্রন্থকার, ইহা কেবল আপনার মুখের কথাতেই প্রত্যয় করিতে পারি না । আপনি ঋ গ ম ইত্যাদিতে একপা ভাবে কম্পিত অঙ্কপাত করি য়াছেন, যাহাতে, উর্দ্ধতন সায়ের অঙ্ক, নিম্নতন সায়ের অঙ্কের ঠিক দ্বিগুণ হয়, ইহা কি প্রমাণ ? পঞ্চমাধ্যায়ের ৬৩ অঙ্কিত কপ্পে লিখিত হইয়াছে, “সা হইতে রি পূর্ণ সুর, রি হইতে গ পূর্ণ সুর, গ হইতে ম অর্দ্ধ সুর, ম হইতে প পূর্ণ সুর, প হইতে ধ পূর্ণ সুর, ধ হইতে নি পূর্ণ সুর, এবং নি হইতে সা অর্দ্ধ সুর” । এই পরিমাণের সহিত, অঙ্কপাতের পরিমাণের সমতা উচিত ছিল, তাহাও নাই । যথা—সা ২৫৬ ঋ ২৮৮ উভয়ের ব্যবধান অঙ্ক ৩২ ঋ ২৮৮ এবং গ ৩২০ ইহার ব্যবধান অঙ্ক ৩২, উভয়েই পূর্ণ সুর এবং উভয়ের ব্যবধান অঙ্ক ৩২ দেখিয়া, আশ্চর্য উপলব্ধি হয়, কোন সুর হইতে তদ্ব্যতীত পূর্ণ সুরের কম্পন বৃদ্ধি ৩২, কিন্তু পায়ের অঙ্ক ৩৮৪, এবং প হইতে ধ পূর্ণ সুর, তাহার অঙ্ক ৪২৬, এ উভয়ের ব্যবধান অঙ্ক ৪২, এ-কি রূপ হইল ? যদি কহ, অঙ্কের পরিমাণ অনুসারে, ব্যবধান অঙ্কের ন্যূনাতিরেক হয় ; অর্থাৎ ৮ হইতে ৫ অঙ্কের ব্যবধান ৩ হইলে,

এ উভয় অঙ্কে পাঁচগুণ করিলে ৪০ হইতে ২৫ অঙ্কের ব্যবধান, ১৫ হইবে, যে হেতু প্রতি পাঁচ অঙ্কে, ৩ অঙ্কের ব্যবধান দ্বারা ৫ গুণে $৫+৩=১৫$ হইবে। যদি এ রূপ হয়, তবে সা ২৫৬ তাহা হইতে ঋয়ের বৃদ্ধি ৩২, এবং ঋ ২৮৮ তাহা হইতে গায়ের বৃদ্ধি ৩২, এ উভয়ের সমতা হওয়ার কারণ কি? সে নিয়ম অবলম্বন করিলে, ঋয়ের অঙ্ক ২৮৮ হইতে, গায়ের অঙ্ক ৩২০ পরিবর্তে, ৩২৪ হওয়া উচিত। গণিত বিজ্ঞ প্রত্নকার গণনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন। যে ভগ্নাংশ অঙ্কের নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতেও এই রূপ অসম্ভব দোষ আছে, পাঠক বর্গের মধ্যে যাঁহার ইচ্ছা হয়, গণনা করিয়া দেখিবেন। অতএব এ কাম্পনিক অঙ্কাবলীর বিকল্পে প্রথমাপত্তি এই, যে প্রতি সুরের যে কম্পন সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার প্রমাণ কি? যদি কোন ইউরোপীয় প্রত্নে এ রূপ থাকে, তবে তাহার উল্লেখ না করিয়া, প্রত্নকারের নিজের মীমাংসার ভাবে প্রচলিত করা উচিত হয় নাই। দ্বিতীয় আপত্তি, তাঁহার সুর পরিমাণের সহিত, অঙ্ক পরিমাণের সমতা নাই। ৯ কম্পে উক্ত হইয়াছে দুইটি ধরজের মধ্যে, জগতে ছয়টি সুরের অধিক ব্যবহার হয় না কেন, ইহার কারণ নির্দেশ করা, এই উপপত্তি প্রস্তাবের একটি প্রধান উদ্দেশ্য। পরে এই কাম্পনিক অঙ্ক পাতাতে ১০ কম্পের প্রারম্ভে কহেন, “সংগীতে সাত সুরের অধিক নাই কেন, তাহা উক্ত গণনা দ্বারা প্রমাণীকৃত হয়”। যুক্তি বিহীন ও প্রমাণ রহিত অঙ্কপাতের দ্বারাই যদি মীমাংসা নিষ্পন্ন হয়, তবে আমরাও এই রূপে মীমাংসা করি না কেন? যথা,—সা=৩১২, ঋ=৩৪০½, গ=৩৭১½, ঘ=৩৯২½, পা=৪১২ $\frac{৩}{৪}$, ধ=৪৩৩ $\frac{৩}{৪}$, নি=৪৫২ $\frac{৩}{৪}$ ।

নি=৪৫২ \times (৭-৪) \times ৪ এবং সা=৩২৪।

$\frac{২ \times (২\frac{৩}{৪} + ২\frac{৩}{৪})}{২}$

অর্থাৎ এরূপ প্রমাণে ; আর কিছুই আবশ্যক হয় না, কেবল দ্বিতীয় সায়ের অঙ্ক প্রথম সায়ের দ্বিগুণ হইলেই যথেষ্ট ; মধ্যবর্তী সুর গুলিতে, যথেষ্টরূপে অঙ্কপাত করা যাইতে পারে । গ্রন্থকার, ! ইহা কি যুক্তি !

ইতঃপর, গ্রন্থকার তালিকা, ও বহু বহু বাক্যের দ্বারা তান্ত্রিক অন্তর, গ্রামিক অন্তর ইত্যাদির আলোচনা করিয়াছেন, সে সমস্ত অপ্রয়োজনীয় ; তৎসম্বন্ধে বাক্যব্যয় করিলাম না ।

পূর্ণ স্মারিকগ্রাম, কি কারণে জগতের সর্বত্র আদৃত হইয়াছে, তাহার বিষয় ইতঃপর ব্যক্ত করিব, গ্রন্থকার পঞ্চমাধ্যায়ে এই রূপ কহিয়াছিলেন ; আমরা এতদধ্যায়ের ১৯ অঙ্কিত কম্পে, সে কারণটি প্রাপ্ত হইলাম । তাহার তাৎপর্য্য এই, খরজের সহিত স্বাভাবিক সুর কএকটির যেরূপ মিল আছে ও তজ্জন্য যেরূপ মিষ্ট শুনায়, বিরূত সুরগুলির সে রূপ মিল না থাকায়, সে রূপ মিষ্ট শুনায় না । গ্রন্থকার ! একথা সেই পঞ্চমাধ্যায়েই বলিলে হইত, যে কোমল রি কোমল গা অপেক্ষা শুদ্ধ রি ও শুদ্ধ গার সহিত খরজের অধিক মিল বশতঃ অপেক্ষাকৃত মধুর শুনায়, এই জন্য সেই ঠাঁট জগতের সর্বত্র ব্যবহৃত হয় ।

ভদনন্তর গ্রন্থকার ২৪ কম্পে কহেন “ কোন সুরকে কড়ি করিতে হইলে তাহার সাংখ্য পরিমাণকে ৩ঃ দিয়া, এবং কোমল করিতে হইলে ২ঃ দিয়া গুণ করিতে হয়” । সেতারে কানেড়া বাজাইতে হইবে, গান্ধার কোমল করিবার আবশ্যক, অতএব গান্ধারের সংখ্যা ৩ঃ তাহাকে ৩ঃ দিয়া গুণ করিয়া ফল হইল ৯ঃ ; কিন্তু তাহাতে ফল কি? অঙ্কচর্চার দ্বারা, ফলাঙ্ক লাভ করিবারাজে কি গান্ধারের পদ্যটি স্বয়ং আসিয়া কোমল স্থানে সংলগ্ন হইবে? কি আশ্চর্য্য ! হরণ পূরণ দ্বারা সুরের কোমলত্ব তীব্রত্ব নিশ্চয়

করিতে হয়, এটি ব্যাবিলন রাজ্যের অভূমিলগ্ন উদ্যান অপেক্ষাও আশ্চর্য্য। গলিভারের ভ্রমণ বৃত্তান্ত যদি সত্য হইত, তবে গ্রন্থকার লাপুটা দ্বীপের বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য্যশ্রেণী-ভুক্ত হইতে পারিতেন। আমরা উক্ত গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি, লাপুটার জনেক আচার্য্যের এই অভিপ্রায় যে, অটালিকাদি ভূমি হইতে আরম্ভ না করিয়া মধুচক্রাদির ন্যায় উর্দ্ধ হইতে পতন করিয়া ক্রমে অধোভাগে রচনা করা কর্তব্য। অপর এক জন তরমুজ প্রভৃতি ফল হইতে বহুকালাবধি সূর্য্য রশ্মি নির্বাসিত করিবার প্রয়াস করিতেছেন এবং মেঘাচ্ছন্ন কোন দিন, রাজ্যালয়ের উদ্যান, তাঁহার রৌদ্রের দ্বারা উদ্ভাসিত হইবে এরূপ বিশ্বস্ত আছেন। অপর আচার্য্য রাশীকৃত নর পুরীষ লইয়া বিব্রত, তাঁহার আশা যে, পুরীষকে পুনরায় ভক্ষ্যে পরিণত করিয়া আহাৰ করিতে পারিবেন। গ্রন্থকারও সেই দলের এক জন। ইহা বোধ নাই স্মর শব্দমাত্র,--নিরাকার পদার্থ; বাক্য বা অঙ্কের দ্বারা যিনি ইহার সমুদায় প্রকৃতি নিরূপিত করিতে পারেন; তিনি রজ্জু গ্রন্থি দ্বারা আকাশকেও আবদ্ধ করিতে সমর্থ। নবম অধ্যায়ে সেতার শিক্ষার প্রকরণে কহেন কোন পর্দাকে কোমল করিতে হইলে, কাণের দিকে, এবং কড়ি করিতে হইলে তুষের দিকে সরাইয়া লইতে হয়। গ্রন্থকার, শ্রমের অসারতা বুঝিতে পারিয়াছে যে, কেবল অঙ্ক গুণের দ্বারা কড়িছু কোমলত্ব নিষ্পন্ন হয় না? আনুষঙ্গিক আরো জিজ্ঞাস্য এই, সেতারের পর্দা উঠাইয়া ও নাবাইয়া লইলেই, কি উচিত মত কড়িছু কোমলত্ব নিষ্পন্ন হয়? কখনই নহে। কড়ি কোমলের ও খরজের সহিত সংযোগ আছে, শুক উপদেশ সহকারে দীর্ঘা-লোচনা দ্বারা তাহাতে সংস্কার জন্মিবে; আপনার এরূপ উপদেশ দ্বারা কিছু মাত্র ফল দর্শিবে না।

পাঠকগণ ! আমরা যথার্থই ক্লান্ত হইয়াছি । কবলের লোম বাহিয়া নিরস্ত হওয়া ও এ গ্রন্থের অন্যান্য প্রস্তাবের আলোচনা করিয়া নিষ্কৃতি পাওয়া তুল্য ; অবশেষে, আর কিছুই থাকে না । যাহা উক্ত হইল তাহাতেই প্রতীত হইবে, যে গ্রন্থকার তাল বিচারণায় যে রূপ, স্বর বিচারণাতেও তদপেক্ষা ন্যূন নহেন । অতএব গ্রন্থকারের প্রধান গর্ভাস্পদ এ অধ্যায়টির সমালোচনায়, আমরা ক্লান্ত হইলাম । সারি গা ইত্যাদির যে কাম্পনিক অঙ্ক নির্দেশ করিয়াছেন, এ অধ্যায়ের সকল প্রস্তাবের, সেই মূল, ইহার সকল আলোচনাই তদন্তর্গত, সুতরাং তাহার অর্থোক্তিকতা প্রদর্শন দ্বারা সকলমত গুলি প্রকারান্তরে খণ্ডিত হইয়াছে ; অতএব অহেতু আর গ্রন্থকারের মনস্তাপ বৃদ্ধি করিবার আবশ্যকতা নাই ।

নবমাধ্যায় ।

কণ্ঠেও যন্ত্রে স্বর সাধনার নিয়ম ।

হে পাঠকগণ ! গ্রন্থকারের অন্তঃকক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া আমরা গুরুতর কার্য্যটি নিষ্পন্ন করিয়াছি, এক্ষণে নিবৃত্তান্ত হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই । অষ্টমটি সর্কাপেক্ষা কঠিন, গ্রন্থকার পূর্বেই উপদেশ করিয়াছিলেন, সুতরাং ১ ২ ইত্যাদি ক্রমে নিষ্পন্ন করিয়াও, আমরা সন্দিহান ছিলাম, অষ্টমটি আয়ত্ত হয় কি না । বিশেষতঃ তাহার বিপুল কলেবর দেখিয়াও ভীত হইয়াছিলাম, কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় হে পাঠকগণ তদধ্যায়গত ফল আপনারা অবগত হইয়াছেন । এক্ষণে নবমটির নিকটস্থ হইলাম, এটির শরীরও পীবর বটে কিন্তু ভয় হইতেছে না, কারণ প্রথম সমাগত বাক্যের দ্বারা বোধ হইল ইহাতে নবত্ব নাই, তবে নিশ্চিত বলিতে পারি না, কেন না অন্ধকারে কার্য্য করিতেছি

গ্রন্থকারের কিছুই নিয়মাবদ্ধ নহে স্তত্রাং কণ্ঠে ও স্বস্ত্রে স্বর সাধনার নিয়ম ইত্যুপাধিযুক্ত অধ্যায়ে কোন প্রকার নূতন সঙ্কেত চিহ্ন বা স্বর বিভাগ ইত্যাদি লক্ষিত হওয়াও অসম্ভব নহে।

এ অধ্যায়ের প্রথমেই কণ্ঠে গীত শিক্ষার প্রকরণ। প্রারম্ভেই উক্ত হইয়াছে “ইহা (গীত) শিক্ষক ব্যতিরেকে স্বল্প শিক্ষা হয় না” কিন্তু তথাচ ছুই একটি নূতন উপদেশ প্রদান করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহার মতে তানপুরা অপেক্ষা সেতারাদির সহযোগে কণ্ঠ সাধন করা কর্তব্য, কিন্তু হে গীত শিক্ষার্থীরা গ্রন্থকারের এ মত কখনই অবলম্বন করিও না। যদি সরল, গম্ভীর, অথচ মধুর ক্ষেয়াল ধ্রুবপদাদির উপযোগী স্বর লাভের অভিলাষ থাকে, তবে কখনই তানপুরা ত্যাগ করিও না, আর যদি গ্রন্থকারের গীতের উপযুক্ত স্বর লাভ হইলে সন্তুষ্ট হও, তবে সেতার অবলম্বনের বাধা নাই। কণ্ঠ শোধন হইলে গ্রন্থকার নবম পত্রের গীত শিখিতে উপদেশ দিয়াছেন, সে গীত গুলি ক্রিপণ পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত একটি উদ্ধৃত করিলাম।

ঝিঝিচী, তাল কাওয়ালি।

“চমৎকার সময় দোষে, গুণিগণ ক্রমে শূন্য হলো ভারত বর্ষে।
সময় দোষে। চমৎকার সময় দোষে। সংগীত সুধার ধার
নার্টকের রস সার কোথাও না দেখি আর দেশ পুরিল
কুরসে, সময় দোষে ভারত ভূমি গো আর ঘুমাবে কি
অনিবার চেয়ে দেখ একবার সব দুঃখ যাবে কিসে।

হায় এত আয়োজনের পর এই! কেশরীর প্রসব যাতনা,
পরে মুষিক পুত্রের জন্ম। ইহা অপেক্ষা বাউলদিগের গীত গুলি
য়ে উৎকৃষ্ট। গ্রন্থকার ছতুম পেঁচা হইতে আজব সহর
কলকেতা গীতটি উদ্ধৃত করিলে আমরা সন্তুষ্ট হইতাম,

মহাত্মা রাম মোহন রায়ের গীত গুলির সংগ্রহ রাখিলে তাঁহার গ্রন্থ অধিক আদরণীয় হইত।

পরে সেতার শিক্ষার প্রকরণ। সেতার যন্ত্রের সর্বাঙ্গিক পরিচয় প্রদানান্তে যে রূপে সুর বাঁধিতে হয় তাহা লিখিয়া গ্রন্থকার কহেন সেতারের সুর মিলান বা পর্দা বাঁধা সেতার নির্মাতাদিগের কার্য্য, শিক্ষার্থীর ও শিক্ষকের নহে। হে সেতার শিক্ষাভিলাষী বঙ্গ যুবকগণ তোমরা এ প্রথা অবলম্বন করিলে এই ফল হইবে যে প্রতি জনকে একএক জন সেতার নির্মাতাকে ভৃত্যভাবে রাখিতে হইবে এবং প্রকারান্তরে তাহাকে বলা হইবে আমার শিক্ষক অপেক্ষা তোমার সুর বোধ উত্তম, হে গ্রন্থকার অস্বদেশের সঙ্গীত যন্ত্র নির্মাতাগণ অপেক্ষা সঙ্গীতাচার্য্যগণের সঙ্গীত শাস্ত্রে অধিক ব্যুৎপত্তি জন্মে, তাঁহারা প্রয়োজনানুসারে যে ভাবে ইচ্ছা করেন সেই ভাবেই যন্ত্র বাঁধিয়া লইতে পারেন; তাঁহারা দোকানদারের অধীন নহেন। এটি কি আপনি গ্লানি বা সামাজিক শিষ্টাচার খর্ব্বতা অনুমান করেন ?

তদনন্তর সেতার বাজাইতে দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনীর মেজরাফ্ দ্বারা কি রূপে আঘাত করিতে হয় এবং বাম হস্তের কয়েকটি অঙ্গুলির আবশ্যক হয় তাহা লিখিয়া সেতারের প্রথম বোল যের দ্বারা, তাহার লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন, তদনন্তে কহেন, ডারার ছুন অর্থাৎ ঋতু ডেরে। ডারা বলিতেও যে সময় লাগে ডেরে বলিতেও তত সময়ের আবশ্যক। গ্রন্থকার আপনি অবগত নহেন ডারার ছুন যে বোলটি ডে। এ সকল সামান্য কথা লইয়া আর বাক্য বিতণ্ডার আবশ্যকতা নাই। ইতি পূর্বে বিজ্ঞাপনের আলোচনাতেই ব্যক্ত হইয়াছে, সেতারের সুর মিলান এবং গমক মুছনা ইত্যাদি শিক্ষকের নিকট শিখিতে হয়, যদি সে সমস্ত শিক্ষকের নিকট শিখিতে হইল তবে কোন ভারতী কোন সুরে,

বাঁধিতে হয় ইত্যাদি, বাহা এন্নে লিখিত হইয়াছে, সে সামান্য বিষয় গুলিও শিক্ষকের নিকট অনায়াসে শিখিতে পারিব, এবং আপনার বৈজ্ঞানিকতার গত অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গতও পাইতে পারিব। যদি শিক্ষক ব্যতিরেকে শিক্ষা করা ঘটনা না হয়, তবে হে শিক্ষক ব্যতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষা সংজ্ঞক এন্নের গ্রন্থকার? আমরা আপনার মান্কা ডাণ্ডি সোয়ারী ইত্যাদির পরিচয় পড়িয়া কি করিব।

তদনন্তর বেয়ালা শিক্ষা প্রকরণের প্রারম্ভে কহেন “এটি অতি চমৎকার যন্ত্র। জগতে এমন আর কোন বস্তু নাই যাহার সহিত বেয়ালার তুলনা করা হইতে পারে”। হায় হায় গ্রন্থকারের কর্ণকুহরে কি কখন বীণার নিনাদ প্রবিষ্ট হয় নাই? যাহার ক্ষণিক পরিপূর্ণতা ও মধুরতা এরূপ, যে প্রতি মীড়ের আন্দোলনে বোধ করিতে হয় বিপুল পৃথ্বীপিণ্ড বায়ু মণ্ডলে দোহুল্যমান হইতেছে, কোন অলক্ষ্য যন্ত্রযোগে হৃদয়াগার হইতে আত্মাপেক্ষ ধীরে ধীরে আকর্ষিত হইতেছে। অধিক-কি বলিব, সুবাদকের নিকট যে বীণাবাদন শ্রবণ সময়ে ইহ-মলিন-সংসার-স্মৃতি, ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া যায়, ও উৎকৃষ্ট জগতের-উষা, অপ্পে অপ্পে প্রতিভাত হইতে থাকে, তাহা অপেক্ষা কি বেয়ালা উৎকৃষ্ট?। তবে বীণা বেয়ালার ন্যায় লঘু নহে, এবং ইহার উচ্চ পাশ্বে বৃহৎ দুইটি তুষা, স্তত্রাং দেখিতেও তত সুন্দর নহে, হে হতভাগ্য বীণ? তুমি এই কারণেই, সঙ্গীত রাজ্যের সীমা হইতে নির্বাসিত হইয়াছ। যেহেতু হারমোনিয়ম প্রভৃতি বিজাতীয় যন্ত্র বাজাইবার প্রকরণ লিখিত হইয়াছে কিন্তু দেশীয় প্রাচীন বীণাও রবারের উল্লেখও নাই।

আরো একটি কথা উল্লেখ করিতে হইল। ঐক্যধ্বনি (Concert,) বাদ্যের উল্লেখে কহেন, ইউরোপীয়দিগের গির্জার

ও সাংগ্ৰামিক ঐক্যতান বাদন বিশেষ বুঝিয়া শুনিলে, তৎপরক্ষ-
 নেই আমাদিগের দেশী সঙ্গীত বাল্য ক্রীড়ার ন্যায় বোধ হয়।
 আমরা সেই ঐক্যতান বাদন শুনিয়াছি, কিন্তু তাহাতে দেশী
 সঙ্গীত বালকের ক্রীড়ারূপে প্রতীয়মান হয় নাই। ঐক্যতানে
 অনেকগুলি যন্ত্র একত্র বাদিত হয় বটে, কিন্তু তন্মধ্যে অধি-
 কাংশ যন্ত্রগুলির আনুসঙ্গিক ক্ষণিক ক্ষণিক যোগ মাত্র। দেশী
 যন্ত্রাদি সেরূপ অপেক্ষিক ভাবের নহে, সকলেই স্ব স্ব প্রধান,
 অথচ ইচ্ছানুসারে সংযোগ সহকারেও বাদিত হইতে পারে।
 এতদেশের সকল যন্ত্র একত্র বাজাইবার প্রথা নাই, তাহার
 কারণ এই, দেশীয় সঙ্গীতের নৈপুণ্য ব্যঞ্জক কোশলগুলি (যথা
 মীড় ইত্যাদির বিবধ প্রকরণ) অতি সূক্ষ্ম, একত্র বাজাইলে,
 সেটি প্রায় লক্ষ্য হয় না। কালীঘাটের চণ্ডী পাঠ হইয়া উঠে।
 গ্রন্থকারের ন্যায় অর্দ্ধশিক্ষিতেরা, স্বতন্ত্র বাদন অপেক্ষা, একত্র
 বাদনের পক্ষপাতী হইতে পারেন, যেহেতু পাঠশালার মুখ
 বালকের ন্যায়, গণ্ডায় 'এণ্ডা' যোগ করিয়া সঙ্গীতজ্ঞ দলভুক্ত
 হওয়ার, তেমন সুযোগ আর নাই। লোক অল্প এবং শব্দও
 অপেক্ষাকৃত মৃদু, এই কারণে ইউরোপীয় ঐক্যতানের অপেক্ষা,
 যদি দেশীয় পৃথক্ বাদনের, শিল্পি নিরুচ্চ হয়, তবে পাটের
 কলের তুলনায়, চিত্রকরের শিল্পি ও নিরুচ্চ।

হে কাল ! তোমার পরিবর্তনে কি কোঁতুক সমূহই বিলোকিত
 হয়, যে স্থলে মহোদয়ী সঙ্কুল সাগর নৃত্য করিত, তথায় এক্ষণে
 অচল হিমালয় দণ্ডায়মান হইয়াছে, কেন পুঞ্জের পরিবর্তে,
 শিরোভাগে তুষার সঞ্চয়, তিমি কুলের নিলয়ে, দস্তি দল বিচরণ
 করিতেছে। তোমার তুল্য শক্তিবান আর নাই-তুমি কিনা করিতে
 পার। সকল দেশের জ্ঞানীগণ, জ্ঞান শিখিতে বহুদূর হইতে যে
 হিন্দুস্থানে আসিত, সেই হিন্দুস্থান বাসীরা, জ্ঞান শিক্ষার

অভিলাষে এক্ষণে বহুদূরে গমন করিতেছে, অথবা বহুদূর হইতে গ্রন্থ আনিয়া অধ্যয়ন করিতেছে; হিন্দু নাম সংযুক্ত যে কিছু তৎ-সমুদয়ের প্রতিই তাহাদিগের বিদ্বেষ, অতএব হে কাল তোমাকে নমস্কার করি।

এত্দের অক্ষরময় অংশের আমরা আনুপূর্বিক সমালোচনা করি য়াহি, তৎপরে, সাক্ষেতিক চিত্রযুক্ত কতকগুলি গত ও গীতের চিত্রিত পত্রাবলী, তৎসমুদয়ের পৃথক্ সমালোচনা করিবার প্রয়োজন নাই, তদ্বারা যে হিন্দু সঙ্গীত যথায়ুক্তরূপে লিপিবদ্ধ হইতে পারে না তাহা পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন। গ্রন্থকার স্বয়ং হিন্দু সঙ্গীতে অশিক্ষিত নহেন, সঙ্গীতানভিজ্ঞ বালক-গণের ব্যবহার্য কতকগুলি নাটকের গীত ও গত, লিখিবার কৌশল, পরিমিতবুদ্ধি যে কোন ব্যক্তি চেষ্টা করিবে সেই রচনা করিতে পারিবে, সে নিমিত্ত এতাদৃশ আড়ম্বর, ও বিজাতীয় এত্দের আলোচনা অপ্রয়োজনীয়। বিশেষতঃ 'তাহাও গ্রন্থকার যে ভাবে নিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে সঙ্গীতজ্ঞ বিশেষ বুদ্ধিমান ব্যক্তি বহুকষ্ট স্বীকার করিলে তবে তাহার একটি জঘন্য গীত বা গত লব্ধ হইবে, কারণ গ্রন্থ সরল ভাবে বিরচিত হয় নাই, এত্দের আদ্যোপান্ত জটিলতায় পূর্ণ, এবং বোধ করি তজ্জন্য গ্রন্থকার গর্ভ করিতে পারেন 'অনেকেই আমার গ্রন্থ বুঝিতে পারিবেন না'। গ্রন্থকারের যদি সেরূপ সংস্কার থাকে, তবে সেটিও একটি মহৎ ভ্রম। যে কোন গ্রন্থ হউক, বোধ সুলভ না হওয়ার প্রতি, দুইটি কারণ নির্দেশিত হইতে পারে। প্রথম, পাঠকের বোধ স্বপ্নতা, দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয়ে গ্রন্থকারের অসম্যক্ ব্যুৎপত্তি। এই এত্দের বোধ দুর্গমতা পক্ষে, প্রথম কারণটি নির্দেশ করা যায় না, যেহেতু শিক্ষকের উপদেশ ব্যতিরেকেও সঙ্গীত শিলা প্রদান, ইহার প্রয়োজন স্মরণ্য ইহার

অধিকারীগণের সঙ্গীত বিষয়ে বোধ স্থপতি স্বীকৃত বাক্য।
 অতএব ইহার জটিলতার প্রতি দ্বিতীয় কারণটি সম্যক্ সংলগ্ন-
 যোগ্য। গ্রন্থকারের আলোচ্য বিষয় হিন্দু সঙ্গীত, তাহাতে
 তাঁহার যে বিশেষ ব্যুৎপত্তি নাই তাহা বিশেষরূপে প্রকটিত
 হইয়াছে। তাল-অধ্যায় হইতে সুরের উপপত্তি পর্য্যন্ত অধ্যায়-
 গুলির সমালোচনা, তাঁহার গ্রন্থের সহিত মিলাইয়া পাঠ
 করিলে, সঙ্গীত বিষয়ে যে তাঁহার কত স্থূল স্থূল ভ্রম আছে,
 তাহা পাঠকগণ বিদিত হইতে পারিবেন। এতদ্ভিন্ন তাঁহার ভাবার্থ
 প্রকাশের দোষ, অলীক বাগাড়ম্বর, যদ্বারা অর্থ স্থম্পষ্ট রূপে
 ব্যক্ত না হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় তাহা অনেক আছে,
 তৎসমুদয় আমরা গ্রাহ্য করিলাম না। গ্রন্থকার তৎকণবয়স্ক,
 বিশেষতঃ অধিকাংশ সময় নাট্যকাভিনয়ে ও বিদেশীয় সঙ্গীত
 গ্রন্থ পাঠে অভিবাহিত করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতে
 পদবিন্যাসের পরিচ্ছন্নতা প্রাপ্তির অভিলাষ চুরাশা মাত্র।
 আমরাদিগের এতৎসমালোচনার মধ্যেও অনেক পদবিন্যাসের
 দোষ আছে বটে, কিন্তু গ্রন্থকার সেগুলি নির্দোষ করিতে পারিলে,
 আমরা ক্ষুণ্ণ হইব না, কারণ গ্রন্থকারের ভ্রান্তিলব্ধ মত, সমাজে
 প্রচলিত হইতে না পায়, ইহাই আমরাদিগের উদ্দেশ্য, নচেৎ গ্রন্থ-
 রচনার যশঃ লাভের অভিলাষ থাকিলে নূতন কোন গ্রন্থ রচনা
 করিতাম। ইতঃ পর যদি সেরূপ অভিলাষ হয় ও গ্রন্থ প্রচার
 করি, এতদ্গ্রন্থকার তাহার দোষের উল্লেখ করিলে, চেষ্টা করিয়া
 দেখিব, আত্মরক্ষার সমর্থ হই কি না। বিশেষতঃ পদবিন্যাসের
 দোষ-বিশিষ্ট মিথ্যা বাক্যের গ্রন্থ অপেক্ষা, তদোষযুক্ত সত্যকথার
 গ্রন্থ অধিক প্রার্থনীয়। তবে বলিতে পারি না, কাল গুণে, কীর
 অপেক্ষা এক্ষণে সুরা অধিক আদরণীয় হইয়া উঠিয়াছে।

হে সুধী পাঠকবর্গ ! বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থের সমালোচনা সমাপ্ত হইল, আর যাহা কিছু বলিব সে আনুষঙ্গিক ভাবে । চিত্রিত পত্রাবলীর সম্বন্ধে আমাদিগের আর কিছুই বক্তব্য নাই, সেগুলি দেখিতে ইচ্ছা হয়, বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্রন্থ খুলিয়া দেখিবেন । আমরা তাহার প্রথম পত্রের প্রামুখ্যভাগে দেখিলাম, গ্রন্থকার ক্ষুদ্রাক্ষরে ইংরাজীতেও নিজ গ্রন্থের নাম করণ নিষ্পন্ন করিয়াছেন, তদর্থ যথা “বানরজীর স্বয়ং সঙ্গীত শিক্ষা বিধান” । গ্রন্থের উপাধি কি যুক্তি যুক্ত ! সঙ্গীত শাস্ত্রে সাক্ষাৎ হনুমন্ত ।

গ্রন্থের গুণ ।

গ্রন্থের দোষগুণ উভয়েরই সবিশেষ বিন্যাস করা সমালোচকের কর্তব্য । আমরা দোষ উল্লেখের সময়ে যেরূপ বিব্রত হইয়াছিলাম গুণ উল্লেখ সময়েও ততোধিক । দোষের বাহুল্য বশতঃ সকলগুলি যথাভাবে ও যথা স্থানে নির্দেশ করিতে অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছি, কিন্তু যাহা হউক, তাহাতে এক প্রকার ক্লতকার্য্য হইয়াছে, কিন্তু হায় ! গুণ উল্লেখ কিরূপে নিষ্পন্ন করি । বিস্তর অনুসন্ধান করিয়া যাহা পাইলাম পাঠকগণকে তাহাই বিদিত করিতেছি ।

গ্রন্থের কাগজগুলি উত্তম । অনেকানেক গ্রন্থকার এবিষয়ে কার্পণ্যদোষ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সে দোষটী নাই ।

মুদ্রাক্ষনকার্য্যটিও সময়ে নিষ্পন্ন হইয়াছে । অনেক গ্রন্থে দেখিতে পাই অক্ষরের ইকার একারাদি অযুক্ত স্থানে সন্নিবেশিত হয়, কিন্তু ইহাতে সেরূপ হয় নাই । মুদ্রাক্ষন কার্য্যের পারিপার্শ্য্য হইতে গ্রন্থের যে যে গুণ প্রত্যাশা করা যাইতে পারে এ গ্রন্থে তাহার কিছুই অভাব নাই ।

পুস্তকের কলেবরও বিলক্ষণ আয়তনযুক্ত, তবে দৈর্ঘ্য প্রাশস্ত্যের পরিমাণানুযায়ী পুষ্টতা নাই। কিন্তু গ্রন্থকার সে দোষ নিবারণার্থে অধ্যায় সংখ্যার বৃদ্ধি ইত্যাদি সাধন পক্ষে যত্নের ক্রটি করেন নাই।

কিন্তু এসকল গুণ সত্ত্বেও, হে গ্রন্থকার ! আমরা আপনার পুস্তক ক্রয় করিয়া অনুতাপিত হইতেছি। হায় এই কলিকাতা নগরে কত অন্ধদীনগণ আহাৰ বিহনে ক্ষীণ হইতেছে, জনক জননী বিহীন কত বালকেরা দ্বারে দ্বারে পত্রাবশেষ প্রার্থনা করিতেছে, কত শ্রমজীবী স্বাস্থ্য বঞ্চিত হওয়ায় সপরিবারে অভাবের নিদাক্ষণ কশাঘাত সহ্য করিতেছে ; আমরা তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া তিনটাকা দিয়া আপনার পুস্তক ক্রয় করিয়াছি। হে সৰ্ব্বাস্বখ্যামিন্ জগদীশ ! এদীন বঞ্চনা—এ অর্থাপব্যয় পাপের দণ্ড কে ভোগ করিবে ? আমাদিগের অপরাধ কি ? গ্রন্থের উপাধি দ্বারাই প্রবঞ্চিত হইয়াছি।

উপসংহার অথবা গ্রন্থকারের প্রতি উপদেশ।

গ্রন্থকার ! স্বমতের খণ্ডনের তুল্য অপ্রিয় সংসারে আর কিছুই নাই, ইহা আমরা স্বীকার করি। সুতরাং আমাদিগের প্রতি আশ আপনার ক্রোধের উদ্বেক হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ন্যায় ও সত্যের অনুরোধে, ক্রোধ লোভাদিকে দমন রাখাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ। কতকগুলি এরূপ জিগীষায়ুক্ত লোক আছে, যাহারা প্রতিযোগীর বাক্যের সত্যতা বুঝিতে পারিয়াও, বাহ্য তর্ক ত্যাগ করেনা, কিন্তু তাহারা জানে না, যে অসত্য অবলম্বনে কলহ করা, কেবল পুনঃ পুনঃ পরাভব প্রাপ্তির কারণ। নীতি শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যৌবন ধনসম্পত্তি প্রভৃৎ ও অবিবেকতা, ইহারা প্রত্যেকই অনিষ্টের কারণ। যৌবন সময়ে শরীর পুষ্ট ও মানসিক

রাগবৃত্তি সতেজ হইয়া উঠে, কিন্তু বিচারশক্তি তখনো তাদৃশ পরিণত হয় না, একারণে সে সময়ে অবিবেক বশতঃ মহা মহা অমি-
ষ্টকর কার্য ঘটনার সম্ভব। এমন প্রাচীন কেহই নাই যাহাকে স্বীয়
যৌবন বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়া, অনুতপ্ত হইতে না হয়। একারণ যুবা-
গণ অন্তরে যে কোন বিষয়ের সীমাংসা অবধারণ করেন, তাহাতে
নিঃসন্দেহ হওয়া উচিত নহে। বাল্যকালে, যে সকল সংস্কার
ছিল, এক্ষণে তাহারা কোথায়? বাল্যের কোমলতার সহিত তাহারা
অন্তর্ধান হইয়াছে, যৌবনের সতেজস্কতার সহিত, ইহারও অনেক
সংস্কার বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। যুবাও প্রবীণে, বর্ষাও শরৎনদীর
প্রভেদ, একের প্রাচুর্য্য প্রয়োজনেরও অধিক, কিন্তু পঙ্কিল;
দ্বিতীয় যথেষ্ট প্রচুর, অথচ পরিষ্কার। বিশেষতঃ মনুষ্যের বুদ্ধি
অপেক্ষা বিদ্যার সীমা অধিক বিস্তীর্ণ; এমন কোন ব্যক্তি নাই, যে
একমাত্র বিদ্যারও পার প্রাপ্ত হইতে পারে। বিবেচনা করিলে
বুঝিতে পারিবেন সকল বিদ্যারই আত্ম হইতে পরমাত্মা পর্য্যন্ত
সীমা বিস্তার। এই সকল কারণ বশতঃ চিরপ্রচলিত প্রথা
নিরাকৃত করিতে আপনি সমর্থ হইয়াছেন; এরূপ সংস্কারাপন্ন
হইয়া, এতাদৃশ প্রাগলভ্য প্রকাশ করা উচিত হয় নাই। সঙ্গীত
কিন্তু যথা নিয়মে দীর্ঘকাল শিক্ষা ককন্, যাহা শিখিয়াছেন, সে
অবতরণিকামাত্র। ঈশ্বররূপায় আপনি দীর্ঘজীবী হইলে পরি-
ণত বয়সে, এসকল বাক্যের সারস্ব বুঝিতে পারিবেন। যুথবন্ধে
আপনি লিখিয়াছেন, “সঙ্গীতের প্রধান-উদ্দেশ্য কর্ণ পরিভৃপ্ত ও
একাগ্রচিত্ত করা” আপনার এই উক্তি পড়িয়াই বুঝিয়াছিলাম,
সঙ্গীতে আপনার তাদৃশ ব্যুৎপত্তি লাভ হয় নাই। কারণ সঙ্গী-
তের মহিমা সীমা আরো বিস্তীর্ণ। আমাদিগের শাস্ত্রে দেবতার-
বন্দ ও সমাধি সিদ্ধি সঙ্গীতের প্রয়োজন রূপে উক্ত হইয়াছে,
সঙ্গীত হইতে, কিরূপে সমাধি সিদ্ধি নিম্পন্ন হয়, তাহা এখানে

ব্যক্ত করা সহজ নহে, এবং তাহা সপ্রমাণ করিতে সক্ষম, সহস্রা' এরূপ সাহস করিতেও পারি না, কিন্তু না পারিলেও, শাস্ত্রের বাক্যকে সহসা মিথ্যা বলিতে পারি না । কর্ণ তৃপ্তি ও চিত্তের একা-
 গ্রতা সাধন অপেক্ষা, সঙ্গীতের প্রয়োজন বে আরো উন্নত
 তাবের, ইহা অনেক ইউরোপীয় গ্রন্থেও দেখিতে পাইবেন ।
 ইউরোপের শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রাচীন গ্রীকেরা, তাহাদিগের মধ্যে সঙ্গীত
 অতি উৎকৃষ্ট বিদ্যারূপে পরিগণিত হইত, এদেশের প্রাচীন
 সঙ্গীতের যদ্রূপ প্রস্তর দ্রাবণ ইত্যাদি শক্তির ইতিহাস প্রচলিত
 আছে, তদ্রূপ, তাহাদিগের মধ্যেও অরফিয়াস্ নামক সঙ্গীত-
 চার্ঘ্যের যন্ত্রধ্বনিতে বৃক্ষ পৰ্ব্বতাদি বিনর্ভিত হওয়ার ইতিহাস
 গ্রন্থাদিতে পাঠকরা যায় । সে সকল সত্য কি কেবল সঙ্গীতের
 গৌরবব্যঞ্জক বর্ণনা মাত্র, তাহা আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে প্রস্তুত
 নহি । কারণ এমন শকট আছে, যাহাতে এক মাসের পথ এক
 দিনে যাওয়া যায়, এবং এমন উপায় আছে যদ্বারা এক মাসের
 পথের সংবাদ এক মুহূর্তে প্রাপ্ত হওয়া যায়, রেলওয়ে টেলিগ্রাফ
 না দেখিলে কখনই প্রত্যয় হয় না । জড় জগতের এই সকল
 রহস্যের ন্যায়, আধ্যাত্মিক জগতেরও অনেক রহস্য আছে, এবং
 সে সকল অধিক বিস্ময়জনক । অনেকানেক কারণেই ইহা
 সপ্রমাণ হয়, যে প্রাচীন কালে আধ্যাত্মিক বিষয়েরই অধিক
 অনুশীলন হইত । কর কণ্ঠাদির কৌশল সহকারে নিঃস্রব হইলেও
 সঙ্গীত যে আধ্যাত্মিক বিদ্যা তাহাতে সংশয় নাই, যেহেতু
 নিরাকার শব্দের সহিত নিরাকার আত্মার যে গূঢ় সংযোগ,
 তাহাই সঙ্গীত শাস্ত্রের মূলভিত্তি । সুতরাং একাল অপেক্ষা-
 প্রাচীনকালের সঙ্গীত উৎকৃষ্ট ছিল কি না, তাহা আমরা নিঃসং-
 শয়ে বলিতে পারিলাম না ।

আপনার গ্রন্থপাঠে জ্ঞাত হওয়া যায়, আপনি ইউরোপীয়

শাস্ত্রকে দেশীয় শাস্ত্রাপেক্ষা উৎকৃষ্ট জ্ঞান করেন, কিন্তু ইউরোপ আধুনিক সভ্য, তাহাদিগের সকল শাস্ত্রই উন্নতিশীল বটে, কিন্তু এখনো বদ্ধমূল হয় নাই। অতীতকালের মধ্যে কোন ব্যক্তি বা জাতি কোন বিদ্যার নিরূপণ করিতে পারে না, গ্রীস্ মিসর ভারতবর্ষ এই তিন প্রাচীন বিদ্যাভূমি, তন্মধ্যে ভারতবর্ষই সর্বোৎকৃষ্ট। এইরূপ উৎকৃষ্ট হওয়ার কারণ, কেবল বর্ণ বিভাগ। এক জাতির হস্তে শাস্ত্রালোচনা আবদ্ধ থাকার প্রথা, আশু উন্নতি কণ্টক রূপে প্রতীতি হয় বটে, কিন্তু আপনি হুম্মরূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে, তদ্বিপরীত ফলের সম্ভাবনা বুঝিতে পারিবেন। যদি বাহুল্য দোষ না হইত, আমরা আপনার কারণ উদাহরণ উদ্ধৃত করিতাম, আপনি দেখিতেন এদেশের প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রার্থ জ্ঞাত হইয়া, অনেক ইউরোপীয় দার্শনিকেরা, বিশ্ব-য়াতিভূত হইয়াছেন, ভারতের প্রাচীন ঋষিগণকে তাঁহারা অলোক-সামান্য শক্তি-সম্পন্ন জ্ঞান করিয়াছেন। দর্শন শাস্ত্রের ন্যায়, এদেশের সঙ্গীতও ইউরোপে প্রচলিত হইলে তুল্য সম্মান প্রাপ্ত হইবে সন্দেহ নাই। হিন্দুশাস্ত্রের হুম্ম মৰ্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া, এবং আশু যুক্তিগম্য বিজাতীয় শাস্ত্রের পক্ষপাতী হইয়া, হিন্দু-শাস্ত্রের প্রতি যে অবজ্ঞা প্রকাশ করি, সেটী অশেষ অনিষ্টের মূল। আশু বাহা বিশ্বাস হয় তাহাই সত্য, সত্যের এই রূপ অপ্রচ্ছন্নতা প্রকৃতিতে, অনেকেরই বিশ্বাস, কিন্তু বস্তৃতঃ তাহা নহে। সত্য, মুক্তার ন্যায় সিন্দুতল সংযত, অনেক কষ্টে তাহা লাভ করা যায়। প্রাচীন ইউরোপ প্রচলিত প্রবাদ বাক্যটি সত্য সম্বন্ধে নিতান্ত সত্য (*Veritas in puteo.*) “সত্য, কূপ মধ্যে বাস করেন”। হায়! নর বুদ্ধি হইতে সত্যের এই সুদূর অবস্থিতির বিষয় বুঝিতে পারিয়াই, ইংলণ্ডের পণ্ডিতরাজ নিউটন কহিয়াছিলেন, আমি সত্য সাগরের উপকূলস্থ উপলব্ধও আহরণেই

জীবন যাপন করিলাম, ইহার গভীৰু রত্নলাভ করিতে পারিলাম না। আপনি হিন্দু সঙ্গীত উত্তম রূপে শিক্ষা করিলে, ও বিশেষ-রূপে বিবেচনা করিয়া দেখিলে সমালোচনার লিখিত কুসংস্কার গুলি অপনীত হইবে। অন্যে সহস্র প্রকার প্রমাণ প্রয়োগ করিলেও ফল হইবে না। অহেতু কলহ করা অনুচিত, জিগীষা অপেক্ষা সত্য অধিক আদরণীয় যে ব্যক্তি দোষ দেখাইয়া দেয় সেই ব্যক্তিই প্রকৃত বন্ধু এবং অহংকারের পর রিপু আর নাই, আপনি এই মতগুলি অবলম্বন করিলেই, আমরা শ্রমের সার্থকতা স্বীকার করিব। কিন্তু নীতি বাক্যের স্মরণে সে আশা অন্তর হইতে অন্তর্হত হইতেছে।

* * * *

“পয়ঃপানং ভুজঙ্গীনাং কেবলং বিববর্জনং”

অর্থাৎ

ভুজপানে ভুজঙ্গের বিষ বৃদ্ধি হয় মাত্র।

হে সন্ন্যাসী! আমরা নিতান্ত অজ্ঞ, তোমার মহিমা জানি না, এই সমালোচনায় তোমাকে অতিবাহিত করিলাম, কোন জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ পাঠে অর্পিত হইলে, আত্মার কত উৎকর্ষ সাধন হইত। যাহা হউক এতজ্ঞারা, গ্রন্থকারের যদি একটী মাত্র কুসংস্কারও অপনীত হয়, তাহা হইলেও, অনর্থক সময় নষ্ট করিয়াছি, এক্ষোভ করিব না। অবশেষে ব্যানরজীর প্রেমাধার সেতুবন্ধকেও নমস্কার দিয়া বিরাগ করিলাম।

সমাপ্তঃ।

